1
我是將門唯一的嫡女，也是太子定下的準太子妃。
他曾說，只要我親手繡完“並蒂雙蓮”的蓋頭，便十里紅妝娶我。
但這半年來，他總嫌我繡的蓮葉太俗、蓮花不夠清雅，將婚期一拖再拖。
閨中密友勸我放棄，說他是在故意刁難。
我不信，夜夜挑燈，甚至用指尖血染紅絲線，只爲達到他要的“靈動”。
上週他說去江南賑災，等回來若蓋頭繡好了便大婚。
今夜我遣人問他歸期。
小廝回話，殿下深陷江南水患，歸期未定。
然而半個時辰後，我在京城最大的首飾閣遇到了他。
他正溫柔地爲太傅千金插上一支紅玉簪。
那千金穿着金縷閣最俗氣的紅裙，衣服上連一朵繡花都沒有。
顧允珩卻滿眼柔情：“繁瑣的繡花太累贅，根本配不上知微的清麗絕塵。”
那一刻我終於明白，他根本不是挑剔刺繡。
我平靜地回到府中，用剪刀將染滿心頭血的蓋頭剪成碎片。
連夜進宮，向太后遞交了退婚的摺子。
滿池的並蒂蓮，終究還是枯死在了這個秋天。
......
太后沒有立刻批我的摺子。
第二日宮宴，她命我照舊入宮，說退婚一事牽扯東宮體面，須得當面說清。
我換了素色衣裙，袖口仍有昨夜剪蓋頭時留下的一點紅線。嬤嬤替我理袖時瞧見，低聲勸：
“小姐，藏一藏吧。”
我沒有藏。
宴席上，我原該坐在顧允珩左下首，準太子妃的位置。
可入殿時，那個位置已添了軟墊，謝知微端坐其上，正替皇后佈菜。
她抬眼見我，起身行禮：
“沈姑娘來了，我不知這是你的席位，皇后娘娘說我身子弱，叫我坐近些。”
四下安靜了一瞬。
顧允珩坐在太子席上，指尖扣着酒盞，目光從我袖口掠過，又很快移開。
皇后淡淡道：
“令儀，你性子爽利，坐哪裏都一樣。知微初入宮，拘謹些，允珩也好照看。”
我走到末席坐下，掌心被指甲掐出一道痕。
太后看向顧允珩：
“允珩，沈家丫頭昨夜遞了摺子，你可知曉？”
顧允珩終於看我。眉心微動，身子往前傾了傾，謝知微輕輕喚住：
“殿下，娘娘問話呢。”
他便坐穩了。
“兒臣知曉。”
他聲音平靜：
“沈姑娘一時氣性，許是誤會了兒臣同謝姑娘。”
沈姑娘。
殿中有人低聲吸氣。從前他在人前喚我令儀，私下喚我蘅娘，如今只剩這三個字。
太后問我：
“你當真要退？”
我起身，跪得端正：
“臣女當真。”
顧允珩手裏的酒盞重重擱在案上，起身半步，終於喚了舊稱：
“蘅娘，你可想清楚了？”
我抬頭看他。
只差一句。他若問我昨夜看見了甚麼，若肯說這婚事仍算數，我或許還會留一線餘地。
可他下一句是：
“今日滿殿宗親，你鬧到太后跟前，可曾想過東宮的體面？想過謝姑娘的名聲？”
我笑了一下：
“殿下放心，臣女今日只退自己的婚，傷不着謝姑娘半分。”
謝知微垂眸：
“沈姑娘，若因一支簪子叫你誤會，我願當衆賠罪。”
她頓了頓：
“殿下待我只是顧念太傅府與東宮的情分。”
她說得溫柔，席位卻坐得穩。
顧允珩眼底有薄怒：
“知微已退讓至此，你還要逼她到何地步？”
我沒有再看他。從袖中取出東宮給我的請期小帖，雙手呈上：
“三書六禮未全，請期未定，臣女與殿下尚未成婚，談不上逼誰。”
顧允珩臉色微變。
那小帖上有他親筆寫的四字：等蓮成日。
太后接過小帖，沉默許久。
皇后開口：
“退婚也好。”
她看向我：
“只是沈家與東宮往來多年，賬冊、嫁妝冊子、東宮庫鑰，暫由知微幫着清點，免得外頭說不清楚。”
婚約未退乾淨，掌事權先沒了。
我俯身：
“臣女領旨。”
顧允珩的目光落在我袖口那點紅線上，聲音壓低：
“你的手怎麼了？”
差一點。
我把手藏進袖裏，朝他行了個生疏的禮：
“勞殿下掛心，小傷罷了。”
宴散時，謝知微被宮人簇擁着去東宮庫房。我站在廊下，聽見她輕聲問顧允珩：
“那些舊鑰匙，我能碰嗎？”
顧允珩沉默片刻。
“往後你要學着管。”
我攥緊袖中斷線。