2
小滿把練字本塞進書包時，又把那張釦子卡片夾在最裏面。
我蹲下替他拉好拉鍊，“今天不等爸爸，媽媽送你。”
他點頭，動作比平時慢。
周徹從臥室出來，換了乾淨襯衫，手裏拎着昨晚那盒彩筆。
小滿盯着盒子，“爸爸，你不是說看情況嗎？”
周徹避開他的眼睛，“我先去處理點事，結束就去你學校。”
他路過小滿時，手掌在孩子頭頂停了半秒，最後只拍了拍書包帶。
我攔在門口，“處理許念家的事？”
周徹看了眼時間，“姜棲，別把所有關係都想髒。她一個人帶孩子，真需要幫忙。”
“小滿也需要。”
“你在，他不會缺人。”
這句話像一把鈍刀，割得不快，卻有分量。
學校門口，孩子們舉着父親節卡片排隊。
小滿站在隊尾，老師走過來問，“小滿爸爸還沒到嗎？今天親子書籤要父親一起蓋手印。”
小滿低頭看鞋尖，“他忙。”
旁邊一個男孩湊過來，“你爸爸是不是去隔壁社區了？我媽媽剛刷到照片了。”
他媽媽把手機遞給老師看。
照片裏，周徹坐在長桌旁，朵朵靠在他手臂上，臉上貼着紙鬍子。
橫幅寫着：爸爸體驗日，給缺席的愛補一個位置。
周徹手腕上繫着黃色親子繩，另一端系在朵朵腕上。
小滿看完，肩膀縮了一下，“媽媽，我能不做書籤了嗎？”
我剛要開口，老師爲難地說，“活動名單已經報上去了，缺父親的孩子只能做備用組。”
備用組三個字，讓小滿把書包抱到胸前。
我牽着他去隔壁社區。
周徹正彎腰給朵朵蓋手印，金色印泥沾在他掌心。
朵朵笑着喊，“周爸爸，再蓋一個嘛。”
他沒有糾正。
我站到桌前，“周徹，小滿在等你。”
周圍幾位家長看過來。
許念從人羣裏出來，臉上帶着歉意，“姜棲姐，你別誤會，朵朵只是喊順口了。”
周徹把紙巾遞給她，“不用解釋。”
他對小滿說，“你先回學校，爸爸等會兒過去。朵朵這邊做到一半，不能丟下。”
小滿盯着那根親子繩，“爸爸，我的手印也要你蓋。”
周徹沉默兩秒，把自己的掌心擦乾淨，“你媽媽也能蓋。”
“可老師說是爸爸。”
“形式而已。”
主持人請孩子們上臺念卡片，朵朵拿着卡片念，“周爸爸辛苦了。”周徹站在臺下，替她鼓掌。
小滿把自己的卡片從書包裏拿出來，釦子獎章歪在紙上。
他沒有哭，只把卡片折了一下，塞回去。
我走上前，解開周徹手腕上的親子繩。
周徹握住我的手，“別鬧，大家都看着。”
我看着他，“你也知道大家都看着。”
許念趕緊拉住朵朵，“姜棲姐，今天對孩子很重要，你要怪就怪我吧。”
周徹擋到她面前，“夠了，回去。”
他的聲音不高，卻讓周圍更安靜。
我笑了一下，牽起小滿，“老師，我們請假。”
周徹的臉色變了，“你要把孩子帶走？”
“你已經替他選了備用組，我替他選回家。”
走出社區時，老師追出來，把一份補交單遞給我，“小滿媽媽，昨天有人取走了你們家的親子照片，說要統一裝進父親節相框。”
我看着簽收欄。
周徹的名字寫得端正。
老師又補了一句，“他還問，小滿的戶口本複印件在不在學校檔案裏。”
我捏着那張紙，抬頭時，周徹正從社區門口追出來。
他的手機屏幕亮着，許念發來一行字：入學那份材料，今晚一定要定。