1
我十八歲成人禮那天，媽媽缺席了佈置場地的彩排。
當天傍晚，我收到她發來的微信。
【歲歲抑鬱症又犯了，這幾天媽媽必須寸步不離地守着她。】
【你的成人禮就先取消吧，媽媽以後補償你。】
我看着指尖上已經開始閃爍透明微光的靈魂，平靜地回了一個字。
【好。】
十年了，每一次生日，媽媽都會失約。
幾乎同時，養妹歲歲秒發了一條朋友圈。
圖片是媽媽正陪着她在海島看日出，兩人手裏拿着同款的冰淇淋。
配文：【全世界最好的媽媽，說要帶我散心，把所有的愛都給我。】
評論區裏，家裏的親戚全在誇讚媽媽善良偉大，說歲歲苦盡甘來。
沒有一個人記得，今天也是我的生日。
更是我和陰差契約的最後一天。
如果媽媽再不能陪我過生日，我就只能消散。
永生永世。
......
“年年，今天對不起，歲歲情況真的很危險。”
幾個小時後，大門被猛地推開，媽媽風塵僕僕地闖了進來。
額前的髮絲被汗水浸溼，緊緊貼在臉上，還有狼狽的疲態。
我正坐在沙發上。
聽見媽媽的聲音，立刻站了起來。
她快步走到我面前，伸手摸了摸我的頭。
“下個月，下個月媽媽一定給你補辦一個最大的成人禮。”
“你不是一直想要那條星光項鍊嗎？”
“媽媽帶你去買，想要甚麼都行。”
她的聲音很輕，很柔。
帶着安撫的意味。
若是從前，我一定會因爲這句承諾而心滿意足。
會乖巧地點頭，會體諒她所有的難處。
可現在......
我低頭看着自己已經變得半透明的手指，靈魂的微光像風中殘燭，明滅不定。
角落裏，那只有我能看見的陰差沙漏，正在流下最後幾粒金沙。
我沒有下個月了。
“不行！”
我猛地搖頭，一把抓住她的衣袖。
“媽媽，就今天，必須是今天！”
我抬起頭，用盡全身力氣祈求地看着她。
“我不辦成人禮了，甚麼都不要了。”
“你留下來陪我喫一個......喫一個小紙杯蛋糕行不行？”
“就一個。”
媽媽下意識地看了一眼手腕上的表，眉心緊緊蹙起。
眼裏的溫柔被焦急取代。
她以爲我是在耍小性子，是在嫉妒。
“年年，聽話！”
“你妹妹真的在鬧自S，她有重度抑鬱症，醫生說這次很危險，媽媽現在必須過去。”
她試圖掰開我的手，語氣裏帶上了一絲不耐煩。
“她不會死的！”
我因爲極致的恐懼，聲音變得尖利刺耳。
行爲也開始不受控制地偏執起來。
我不僅沒有鬆手，反而從沙發上滑落。
雙膝跪地，死死攔在門口。
“她永遠都死不了，但我會死。”
“媽，你今天走出這個門，你就真的......真的再也見不到我了。”
媽媽的臉上先是震驚，然後是不可置信。
最後化爲一種憤怒和失望。
就在這時，她的手機響了起來。
屏幕上跳動着“歲歲主治醫生”的字樣。
媽媽的耐心徹底告罄。
她用盡全身的力氣，猛地向後一甩。
我整個人狼狽地跌倒在地。
手肘磕在冰冷的地板上，生疼。
“宋年年，你鬧夠了沒有！”
她的聲音因爲憤怒而拔高。
“你知不知道你現在像個無理取鬧的瘋子？”
“你妹妹在生死線上掙扎，你卻在這裏爲了一個生日跟我發瘋。”
“我真是白養了你這麼多年，太讓我失望了！”
她不再看我，拉開門衝了出去。
“等明天我再回來收拾你！”
“砰！”
門被重重地摔上，隔絕了兩個世界。
我趴在冰冷的地板上。
喉嚨裏一陣腥甜，猛地咳出一口血。
那血，還帶着點點透明的微光。
我伸出顫抖的手，拿起茶几上的小蛋糕，和着嘴裏的血腥味。
一口一口嚥了下去。
眼淚終於決堤。
媽媽，這個蛋糕，好苦啊。