2
第一天，我躺在牀上跟他們慪氣。覺得他們就是在嚇唬我，氣不過就戴上耳機繼續打遊戲，心想等他們氣消了肯定會聯繫我。
第二天，我餓了整整一天。肚子叫得像打雷，我翻遍了家裏的每一個抽屜、每一件舊衣服的口袋，只找到387塊零碎的現金。
第三天，水電費的紅色催繳單啪地一聲貼在了門上：再不交錢，明天斷水斷電。
看着那張單子，我開始慌了。那種脫離了父母庇護的窒息感，終於像潮水一樣湧了上來。
第四天，我實在頂不住了，拿着錢下樓去超市買最便宜的袋裝泡麪。
經過小區門口崗亭時，保安老張探出那個常年戴着舊保安帽的腦袋：“喲，許可！捨得出來了？聽說你爸媽旅遊去啦？”
老張，河南人，在這個小區幹了八年，人送外號“小區百事通”。我以前每次取外賣都從他崗亭門口過，偶爾點點頭，從沒正經跟他說過話，心裏多少有點大學生自視甚高的傲氣。
我心虛地隨口應付：“啊，出去了。”
“啥時候回來啊？”
“不知道。”
老張上下打量了我一眼，看着我手裏提着的五連包泡麪，沒再多問。他拉開抽屜，摸出一盒皺巴巴的紅塔山，抽出一根遞過來：“抽根菸緩緩。年輕人，天塌不下來。”
我以前是不抽菸的。但那天，鬼使神差地，我接了過來，讓他幫我點上。嗆了一大口，咳得眼淚都出來了。