1
媽從巫山寄的脆李到了。
我打電話讓裴硯序下班順路取一下。
他說在加班開會，沒空去弄這些麻煩事。
電話還沒掛斷，我聽見他溫和地評價：
“以寧調的這杯李子酒，酸甜比很高級，馬上推進宣傳吧。”
爲了溫以寧的果酒項目，他連敷衍我都嫌累。
冰箱裏還有媽做的三罐脆李醬。
第一年他說太甜，第二年說傷胃。
第三年溫以寧送了手工曲奇，他喫得乾乾淨淨還拍照發了感謝。
而我媽做的醬被他往冰箱深處推了推，說佔地方。
媽七十三了，去年爬山摘脆李摔了一跤膝蓋腫了半個月。
她每次問他喜不喜歡，我都替他說喜歡。
騙了她三年。
今天忽然不想騙了。
我把三罐醬從冰箱裏拿出來，擦乾淨，裝進行李箱。
給媽回了條消息：
【媽，脆李要過季了，今年我回來喫。】
......
我拖着行李箱來到了驛站。
快遞櫃彈開，一股果子清香味撲出來。
紙箱邊角纏了三層膠帶，最上面一張紙條。
媽媽的字歪歪扭扭，寫得很慢。
【今年果子小，但脆，小裴牙口好，可以冰一冰喫，別嫌麻煩啊。】
【罐子喫完了記得寄回來，我攢着明年接着用。】
最後一行，她說自己膝蓋好多了。
“好多了”三個字比其他字都大，像怕我看不清。
我盯着那三個字很久。
去年她摔的時候，我在電話裏急得要請假回去。
她說沒事沒事就青了一塊。
後來嫂子偷偷拍照發我，整個膝蓋腫得發亮紫了一片。
我把紙條折起來，放進錢包夾層。
手機響了。
是裴硯序助理的號碼。
“趙女士您好，”她語氣很客氣。
“裴總讓我跟您說一聲，明天酒莊項目有個果園授權確認要補，需要您母親那邊配合一下。”
見我沒說話，她繼續補充。
“就是您母親名下那片縣城老果園，溫小姐的新品牌需要一個真實產地故事，裴總已經替您答應了初步訪談，您看明天方便嗎？”
“果園授權？媽從來沒跟我提過有人去果園拍過東西。”
我握着手機，低頭看見紙箱裏青綠色的脆李。
一顆一顆擠在一起。
原來他不是不記得脆李。
只是記得的時候，不是爲了我媽。
我說知道了。
掛掉電話後，我便拎着箱子去了裴硯序的公司樓下。
LED屏循環播放着一條預熱視頻。
溫以寧站在一片脆李林前面，穿白色亞麻裙，手裏捧着一顆李子。
字幕浮出來：“外婆留給我的夏天”。
我認出背景的那片坡。
那裏坡陡土松，過雨就打滑，媽她就是在那兒踩空的。
電梯叮一聲開了，裴硯序走了出來。
他餘光掃到我，腳步停了一下。
目光從我臉上移到手邊的行李箱，又移到我另一隻手裏的脆李紙箱。
“授權書帶了嗎？”
我看着他，把行李箱往身後挪了半寸。
他伸手過來，想接我手裏那箱脆李。
指尖碰到紙箱邊緣時，他縮了回去。
“項目已經到驗收階段了，”他聲音不高不低，“不要在這個時候任性。”
他右手袖釦反着光，內側刻了日期。
那是我去年送他的結婚週年禮物，挑了很久，刻字多加了五十塊。
他戴着它，站在溫以寧的宣傳屏前，催我把媽的果園讓出去。
手機震了一下。
溫以寧發來一條語音信息。
裴硯序絲毫不避諱，當着我的麪點開。
“阿姨明天要是能來發佈會講講果園的故事就太好了”。
我愣住片刻，又聽他說。
“幫以寧一下，就當你爲了幫我。”
我沒同意，把盛滿脆李箱子拉到他身邊。
“這是我媽給你寄過來的，說很甜。”
“至於讓我媽千里迢迢趕過來參加你們商業活動，她腿腳不方便，我不會同意的。”
裴硯序說我固執，看都沒看那箱脆李就走了。
次次都是這樣。
我摸了胸口，早就沒那麼疼了。
他不要，我拿走就是了。
以後也不會再送了。