1
律師男友辯護過的少女將圖釘放在我的鞋裏，扎得我鮮血淋漓後。
男友再次替她道了歉。
醫生正在給我消毒打針。
針伸進去很長，扎得我失聲痛哭。
“賀望年，這是你第幾次因爲宋西跟我說對不起了？”
他神色怔忪，對上我通紅的眼睛。
我告訴他，“第五十一次。”
平均每週一次。
從他接手宋西開始，我們在一起的第八年裏。
是在他一聲又一聲的對不起裏度過的。
尾音還在顫抖，我擦掉了眼淚。
“賀望年，我受夠了。”
“我累了，你累不累？”
......
“對不起。”
他沉默了很久，還是這麼說。
我鬆開了握住他的手。
我很怕打針。
所以這麼多年，只要打針，我和他都習慣了他把手伸過來給我緊緊抓住。
“賀望年，對不起這句話，我快聽吐了。”
他眉目低斂，看着我連路都沒辦法走。
“我會讓宋西也過來道歉。”
“渺渺，我保證，這是最後一次發生這樣的事。”
我見到宋西的時候，她已經哭得抽抽嗒嗒。
“對不起，我不是故意的。”
“是圖釘撒了，我沒注意到它掉進你的鞋裏了。”
不需要我的反應，賀望年已經信了。
“渺渺，監控也看不太清，你不能一口咬定就是她乾的。”
和他以往爲宋西辯解的每一次都一樣。
“這件事就這麼算了。”
我的傷口還在往外滲血，“賀望年，你替她道歉，替我算了。”
“你真會處理。”
聽出我話裏的譏諷，賀望年眉心猝然皺起，聲音也不自覺拔高。
“她都說了這是意外，那你還想怎麼樣？”
“要怎麼賠禮道歉，你才滿意？我來做。”
他扯鬆了自己的領帶，像看甚麼可怕的冷血動物一般。
“宋西還小，她沒有你想的那麼壞。”
“你比她大好幾歲，爲甚麼要這麼斤斤計較？”
他胸口起伏着。
曾經到這一步，我疲於爭論，害怕他的咄咄逼人，事情就過去了。
但現在，我看着比我和賀望年先一步到家，在廚房裏忙碌的宋西。
不想再當甚麼也沒發生過了。
聽見門響，宋西從裏面鑽了出來。
“渺渺姐姐，我想着你肯定還沒喫飯，就先回來做飯了，就當是給你賠罪了。”
“我做飯很好喫的。”
“你出差不在的日子，都是我過來給望年哥哥做飯喫的。”
我家的密碼鎖有宋西的指紋。
她腳踩着和賀望年同款的拖鞋。
身上穿着我的睡衣。
手上熟門熟路地翻找着廚房裏的東西。
嘴裏說着那句，“都是我過來”。
從出差回來就進了醫院，我才注意到家裏這每一處的痕跡。
“賀望年，我不在的時候，她經常來？”
他抿了抿脣。
“她現在休學，說自己在家無聊，要來給我做飯喫。”
“她是一片好心，礙不着你甚麼事。”
大哭一場的眼睛還在腫痛，牽扯着敏感的神經。
“礙着我了。”
賀望年說過的五十一次對不起裏。
爲宋西弄壞我放在他車裏的項鍊而說。
爲許多次丟下我去找宋西而說。
爲宋西碰到我和賀望年約會硬要加入我們而說。
爲宋西絆倒我、將熱湯潑在我身上害我多次受傷而說。
我指着宋西，冷道。
“醫藥費賠給我，不止，還有之前的...”
我算了個數。
一旁的賀望年下頜繃得緊緊的。
我繼續說了下去。
“衣服也脫了...”