1
我確診抑鬱症那天，我爸剛當選省立醫院院長。
他拿起我的診療單看了三秒，撕成碎片，扔進了垃圾桶。
“我是腦外科出身，做過的開顱手術不下上千臺，我比你更清楚甚麼叫腦子有病。”
“拿這種虛無縹緲的情緒問題來賣慘，不配當我的女兒。”
護士長媽媽扔了我的藥，取消了我的心理諮詢預約，送我回了寄宿學校備考。
“只要你考全省前十，志願隨你報，我和你爸再也不管你了。”
我信了她的話，發了瘋般苦學，最終考了全省第三。
填報了心心念唸的攝影系後，我高興得像是病好了，拿打工掙來的錢買了單反相機，做夢都是自由的大學生活。
直到收到的錄取通知書，恭喜我被臨牀醫院系錄取。
我哭着質問，卻被我爸抬手扇了一耳光。
“我堂堂院長的女兒，去學甚麼街溜子攝影，你是想讓我成爲全醫院的笑柄？”
我媽將相機砸成碎片，丟進了垃圾桶。
“爸媽不會害你，你只要是我女兒，這輩子都得聽我的話！”
我看着他們扭曲的臉，忍着左耳尖銳的耳鳴，忽然笑了。
“既然這樣，我把命還給你們。”
......
屋內靜了一瞬。
下一秒，我媽皺起眉，指尖狠狠戳在我頭上。
“林知夏，你跟誰講這種混賬話？小小年紀拿命來威脅人，我看你是鬼迷了心竅，才惦記上甚麼狗屁攝影！”
“那玩意兒能當正經飯喫？能有臨牀醫學穩妥？”
我爸更是滿臉恨鐵不成鋼地瞪着我。
“要你學醫，是讓你畢業後直接走醫院的管培通道，少走十幾年彎路！”
“當年我和你媽從鄉下縣城考出來，付出多少心血，看盡多少冷臉，才終於熬到了今天這個位置。”
“你倒好，生在我們家，閉着眼睛就能站上別人一輩子摸不到的高度，我們到底哪裏對不起你了？你非要跟我們對着幹？”
每一聲叱問，都像是一顆釘子，將我的心口扎得鮮血淋漓。
耳鳴愈發難以忍受，我順着牆滑倒在地，紅着眼看他們。
“分是我一分一分考的，這是我自己的人生，憑甚麼你們說改就改？”
“憑甚麼？”
我媽冷笑一聲，居高臨下地看着我，把我整個罩在她的影子裏。
“就憑我是你媽，就憑你是我們生的！”
“你這腦子，你這點學習的天分，哪一樣不是我們遺傳給你的？”
“你能安穩讀書，能請最好的家教，能不用操心任何生計，哪一樣不是我們掙來的條件？”
“沒有我們，你能考全省第三？你連在這跟我頂嘴的資格都沒有！”
我別過臉不說話，我爸見我這副樣子，火氣更盛，抬腳就踹向我的心口。
“現在知道錯了沒有？跪直了，自己扇耳光，好好反省清楚。”
“第一，不該忤逆父母！第二，不該不知好歹！第三，不該玩物喪志！”
“扇，扇到你想明白爲止！”
從小到大，只要我做了違揹他們心意的事，都會被要求下跪，然後自扇耳光認錯。
過去，我爲了成爲他們理想的乖巧女兒，總會自己嚥下委屈，順從照辦。
可這次，我卻忍着心口的疼痛，倔強地抬頭看向他。
“我不！”
“你還頂嘴？”
我媽瞪大了眼睛，失望透頂地看向我。
“爲了生你，我產後大出血，在ICU躺了十多天才醒過來。”
“你小時候頑皮掉進河裏，你爸爲了救你大冬天跳下水，落下了一輩子肺炎的毛病。”
“你就是這樣回報我們的？”
又是這番說辭。
強烈的羞恥感和內疚襲來，我看着他們兩張盛怒的臉，突然沒了一句爭辯的力氣。
我跪在地上，慢慢抬起手，對着自己的右臉扇了下去。
“我錯了。”
我啞着嗓子說完一句，又扇了自己一下，“我不該忤逆爸媽。”
第三下，力道更重，我嘴角都麻了。
“我不該不知好歹。”
“我不該玩物喪志。”
每說一句，我就機械地扇自己一記耳光。
數不清扇了多少下，直到兩邊臉都腫得發燙，我爸纔開口叫停。
“行了，明天還有升學宴，給你留點顏面。”
“席上管好你的嘴，敢在外面給我丟臉，看我怎麼收拾你！”
他說完轉身就走，我媽跟在後面，“砰”一聲摜上了房門。
無邊無際的黑暗，剎那間如潮水將我吞噬。