2
醫院走廊的燈白得刺眼。
醫生看完我的檢查單，臉色不太好。
“你這個胃不能再拖了。”
“住院吧。”
我攥着包帶。
“明天上午有事，下午可以嗎？”
醫生抬頭看我。
“甚麼事比命重要？”
我沒答。
護士在旁邊小聲說：
“姐，你一個人來的？”
我點頭。
她看了眼我的無名指。
“要不叫家屬吧。”
我把手藏進口袋。
“沒有家屬。”
護士沒再問。
輸液的時候，陳景川給我打了三個電話。
我沒接。
第四個電話打來時，我按了掛斷。
他發來消息。
【安安手沒事，只是劃破一點。】
【你在哪兒？】
【桑寧，別拿離婚嚇我。】
我看着屏幕。
突然覺得很沒意思。
他總是這樣。
林月晚那邊天塌了，他連鞋都來不及換。
到我這裏，只剩一句別鬧。
我把手機關機。
剛閉上眼，旁邊病牀的大姐湊過來。
“妹子，跟老公吵架了？”
我沒說話。
她自己嘆氣。
“男人啊，不能慣。”
“你越懂事，他越覺得你不會走。”
我笑了笑。
“我明天就走。”
大姐愣住。
“真離啊？”
“嗯。”
“捨得？”
我看着輸液管裏一滴一滴落下來的藥水。
過了很久才說：
“捨不得也沒用。”
“他早就把我放下了。”
晚上十一點，陳景川找到醫院。
他推門進來時，身上還帶着外面的冷氣。
襯衫袖口卷着，手背上有一點血。
不是他的。
應該是林月晚兒子的。
他看見我坐在輸液椅上，眉頭立刻擰起來。
“你胃又犯了？”
我沒抬頭。
“陳機長不忙了？”
他臉色沉了沉。
“你一定要這麼說話？”
我抬眼看他。
“那我該怎麼說？”
“說謝謝你百忙之中，抽空來看我這個合法妻子？”
陳景川被噎了一下。
他把手裏的保溫桶放到我旁邊。
“我給你買了粥。”
我看着那個桶。
熟悉的牌子。
城南那家。
林月晚最愛喫的養生粥。
我說：
“我不喫香菇。”
陳景川動作一頓。
他打開蓋子，熱氣冒出來。
香菇雞絲粥。
他臉上閃過難堪。
“我忘了。”
我點頭。
“嗯。”
七年了。
他還會忘。
可林月晚不能喝冰水，他記得。
安安芒果過敏，他記得。
林月晚夜航前要喫半顆褪黑素，他也記得。
我不喫香菇，他忘了。
陳景川把蓋子蓋回去，聲音放軟。
“桑寧，我今天不是故意丟下你。”
“安安畢竟是個孩子。”
“月晚剛回國，身邊沒人。”
我問他：
“她沒有父母嗎？”
“她父母在外地。”
“沒有朋友？”
“她性格敏感，不愛麻煩別人。”
“沒有同事？”
陳景川停住。
我替他說完：
“有。”
“但她只想麻煩你。”
他臉上有了幾分不耐。
“你能不能別把她想得那麼壞？”
我看着他。
“那你能不能別把我想得那麼不疼？”
這句話落下，輸液室安靜了。
陳景川喉嚨像被甚麼堵住。
半天沒出聲。
我拔掉針頭，用棉籤按住血點。
護士趕緊過來。
“哎，你這還沒輸完。”
我說：
“不輸了。”
陳景川伸手攔我。
“你別任性。”
“明天九點。”
我看着他。
“民政局。”
他的手僵住。
“我不會去。”
我把那份協議從包裏拿出來。
“你會的。”
他冷笑一聲。
“你憑甚麼覺得我會籤？”
我把協議翻到最後一頁。
他的名字已經簽好了。
陳景川盯着那三個字，臉上的表情徹底裂開。
“這是甚麼？”
我說：
“上個月你籤的。”
“你說公司股權變更文件太多，讓我把需要家屬簽字的地方整理出來。”
“你沒看。”
“直接簽了。”
他一把奪過去。
“桑寧，你算計我？”
“是。”
我承認得很快。
他反而怔住。
我把棉籤扔進垃圾桶。
“我給過你機會。”
“那天我問了三遍，要不要看。”
“你說，別煩你，月晚還在等你回電話。”
陳景川的胸口起伏得厲害。
“離婚不是兒戲。”
“對我來說，也不是。”
我拿起外套往外走。
他跟上來。
“你到底想怎麼樣？”
我停在走廊盡頭。
轉身看他。
“想讓你明天準時出現。”
“別讓我最後一次等你。”