1
我有個靈魂當鋪，有關於我的一切都能典當換錢。收到錄取通知書那天，媽媽抓住我的手苦苦哀求：
“你弟弟考上了京城的學校，那裏開銷大，你隨便典當些甚麼幫他換個學費吧？”
可是媽媽，我幾乎所有能捨棄的，都已經爲了弟弟典當了啊。
只考上職高的他想去重點高中，媽媽讓我典當了味覺才湊夠了二十擇校費，
他想要球星簽名的球衣，於是我又典當了練了十年的繪畫技藝。
現在的我，能抵押的就只有我的身體了。
可不等我開口，見我搖頭的媽媽卻炸了：
“養你這麼大，讓你掏點錢臉色這麼難看，擺出這副冷血的樣子給誰看？”
“今天你要是不幫你弟出學費，我就當沒你這個女兒！”
我抬頭與像看仇人的她對視了好一會兒，最終點了頭。
不是屈服了，而是，我覺得她的提議很好。
所以當鋪掌櫃問我："你想用甚麼換你弟弟的大學學費？"
我摸了摸空蕩蕩的心口："把我對家人的愛和記憶，全部當掉吧。"
這個索求無度的家，我不要了。
......
"一旦典當，你將喪失所有關於他們的記憶，形同陌路，絕不退還。"
我點點頭，甚至有點求之不得。
“交易成功！”
掌櫃給了我一張黑色的收據，上面是他接受我記憶的證明。
我沒管，而是打開信封，當看清典當出來的費用只有一萬塊後，脣角勾了起來。
“原來家人的愛，只值這麼點，那還真是廉價啊......”
掌櫃卻在向我抱怨：“都變質了，要不是看在你是我老主顧的份上，還得再少個0呢。”
但那不重要了，我能感覺到腦子裏那些曾經是負擔的東西，飛速遠離......
第二天一早，我把一疊鈔票放在桌上。
弟弟一把搶過錢，數了數嫌棄地說："姐，怎麼才一萬？這也不夠啊。"
媽媽把熱氣騰騰的雞腿夾給弟弟，斜了我一眼。
"這可是你弟，你這麼吝嗇幹甚麼？"
但我沒有像以前那樣委屈地解釋，也沒有因爲喫不到飯而難過。
我只是平靜地看着他們，像在看兩個毫不相干的陌生人。
媽媽被我空洞的眼神看得發毛。
"不就是拿了你點錢嗎！你這是甚麼鬼眼神，連你親媽都不認了？"
我禮貌地後退了一步，用最客氣的語氣問：
"請問，你們是哪位？"
餐桌上的空氣像被那句話凍住了。
中年女人的筷子懸在半空，雞湯順着筷尖滴回碗裏。
坐在她旁邊的年輕男人先低頭看錢，又抬頭看我。
“沈念，你別給我裝失憶。錢都拿回來了，還想賴賬？”
我看向他壓在鈔票上的手。
“錢已經給你們了。至於賴賬，我需要先知道你們是誰，以及這筆錢的法律關係。”
中年女人猛地拍桌，碗裏的湯晃出半圈油花。
“你聽聽！她現在跟親媽**律！沈念，我把你養這麼大，你弟剛考上大學，你就擺出這副死人臉，誰教你的？”
“如果你是我的母親，可以*****明。”
這句話落下，她臉上的怒意反倒僵了一瞬，像第一次意識到我的眼神裏真的沒有熟悉。
門口傳來鑰匙轉動聲。
一個穿灰襯衫的男人進屋，鞋還沒換，目光已經掃到桌上的錢和我的臉上。
“又鬧甚麼？”
中年女人聲音卻拔得很高。
“國強，你看看你的好女兒。耀耀去京城讀書，她只拿一萬，還問我們是誰。她這是咒我們死，還是嫌我們窮？”
男人的眉頭壓下來。
“沈念，別演了。你弟的錄取通知書剛到，全家都指望你幫忙，你在這裏折騰你媽，有意思嗎？”
我將口袋裏的黑色收據捏緊。
那張紙從昨晚開始一直很涼，像一塊薄冰貼着皮膚。
我清楚地記得靈魂當鋪的櫃檯、掌櫃的黑賬本、簽名時心口被掏空的感覺，卻無法從眼前三張臉上找出任何親近的痕跡。
“我記得自己昨晚典當過東西。也記得典當規則不可反悔。但我不記得你們。”
沈耀把錢塞進自己口袋，語氣更急。
“那你再去當一次啊。京城開銷大，住宿費、資料費、電腦錢，哪樣不要錢？你以前不是很會想辦法嗎？”
中年女人跟着點頭。
“對，你還有工資卡吧？先拿出來。你弟出門在外不能被同學看不起，你當姐姐的多辛苦一點。”
我垂眼看桌面，熱菜集中在沈耀面前，我面前只有一隻缺口碗，裏面的粥已經結了層薄皮。
身體似乎習慣了這個座位，也習慣了被排在最後，可心裏空蕩得沒有波瀾。
“我的工資和財物由我本人支配。你們如果繼續索要，我會視爲騷擾。”
男人臉色陰沉，手掌按在椅背上。
“沈念，你翅膀硬了？家裏供你讀書，不是讓你回來跟父母算賬的。”
“我不確認你們是我的父母。”
“爸，別跟她廢話。”
沈耀站起來，朝我的包伸手，“她卡肯定在裏面。以前我補課費不夠，她半夜都能弄來錢，現在裝甚麼不認識。”
“不要碰我的東西。”
沈耀撲了個空，臉漲紅了。
“你兇甚麼？我是你弟！你爲了我連那種當鋪都敢去，今天一萬塊就想打發我？”
中年女人忽然緊張地瞪他一眼。
“耀耀，閉嘴。”
那一瞬間，我捕捉到他們共同避開的祕密。
靈魂當鋪對他們而言並不陌生，他們知道我用過甚麼，也知道那些錢從哪裏來，卻沒有一個人問我失去了甚麼。
男人終於走到門前，用身體擋住出口。
“今天你先把工資卡留下，等想明白了再出門。耀耀的升學宴已經定了，親戚都知道他考去京城，這個臉不能丟。”
我拿起手機，屏幕亮光映在他們臉上。
“限制我離開，我會報警。需要我現在撥號嗎？”
屋裏徹底安靜，中年女人的嘴脣動了動，沒罵出來。
沈耀捏着那疊錢，指節泛白，神情從理直氣壯變成遲疑。
他們看着我，像看見一臺取款機第一次拒絕吐鈔。
沈耀聲音低了些，帶着不甘。
“姐，你以前從來捨不得讓我爲難。”
我平靜地望着他。
“那個人已經不在這裏了。”