1
姐姐第三次出分那天，我的高考成績也出來了。
望着屏幕上的679分，我數了五遍，才舉着手機，撞出房間。
這樣的超常發揮，爸媽一定會誇我吧。
見媽媽在客廳打電話，我停下了腳步。
還是忍不住亮起屏幕，把手機伸到她面前。
可她皺起眉頭，側過身子，看都沒看。
「......八萬八？行，行，只要能提分，多少錢都花。」
「我們老大成績不錯，就是連續三次都沒發揮好......」
我的手還舉在空中。
爸爸坐在沙發上，翻着復讀班的招生簡章，嘴裏唸叨：
「一本率百分之八十五......」
我向前一步，手微微發顫：
「爸，你猜我分......」
可他頭都沒抬，擺擺手打斷我：
「微微，去給姐姐倒杯水。分數出來了，她心情不好。」
我的手垂了下來。
手機屏幕也徹底暗了。
衝出房間時撞到的膝蓋，此刻才泛起鑽心的疼。
我考了679分。
可在這個家，沒人看見。
既然姐姐是爸媽唯一寵愛的女兒。
我又何必繼續留在家裏，扮演多餘的配角呢？
......
「顧微微，你爸跟你說話呢？沒聽到嗎？」
媽媽掛斷電話，皺眉看我：
「你怎麼這麼自私，一點都不關心家裏人，連給你姐倒杯水都不肯。」
爸爸把手中的冊子重重一放，抬起頭：
「微微，你聽不見姐姐在哭嗎？簡直是鐵石心腸。」
媽媽起身倒了杯水，拿到嘴邊試了溫度，才走到姐姐門前。
爸爸也從冰箱裏端出草莓小蛋糕，跟了過去。
我站在他們身後，攥着手機。
心一點點變涼。
他們只關心姐姐的情緒。
卻忽略了，今年我也高考。
我高三這一年，姐姐第二次復讀。
她壓力很大，總是偷偷躲起來哭。
媽媽說我在家學習影響姐姐情緒，逼着班主任給我辦了住校。
剛開始，我一週回一次家。
飯自己做，衣服自己洗。
因爲週末爸媽會固定帶姐姐出門散心。
再後來，我一個月回一次家。
畢竟回不回去，也沒有甚麼不同。
此刻，爸媽還守在姐姐緊閉的房門前，輕輕地叩。
「清瑤，開開門好嗎？喝點溫水。」媽媽的聲音又輕又柔。
「這次沒考好沒關係，無論你怎麼決定，爸媽都百分百支持你。」爸爸弓着身子附和。
姐姐兩歲那年，我出生了。
一心想拼男孩的媽媽，成天以淚洗面。
還沒等我滿月，就把我送到了鄉下。
而姐姐不一樣，她從來沒有離開過爸媽一天。
七歲時，在奶奶的堅持下，爸媽終於同意我回城。
那天，我站在門口，攥着奶奶的衣角不敢鬆手。
媽媽伸手想拉我，但看看我黑黑的手，又收了回去。
放學回來的姐姐穿着蓬蓬的公主裙，身上香香的。
她熱情地拉起我的手，讓我大方地和爸媽打招呼。
還帶我去她的房間，讓我摸她的鋼琴。
那一刻我就知道。
姐姐和我的世界，永遠有着不可逾越的溫差。
咔噠一聲，姐姐終於開門了。
她紅着眼睛，低着頭：「媽，對不起，我又沒考好......」
媽媽立刻摟上去：「傻孩子，沒事，媽媽在。」
爸爸也輕拍她肩膀：「你要是還想復讀，我們就換最好的機構。」
「別給自己太大壓力，媽明天就給你換新手機，你不是想要那個最新款嗎？」
他們三個人並排走向客廳。
媽媽剛端走姐姐喝完的杯子，爸爸就把小蛋糕遞了過去。
經過我身邊時，媽媽斜我一眼，低聲說：
「真是養不熟，虧你姐還對你那麼好。」
姐姐馬上停下腳步，哽咽着說：
「我沒考好是我的問題，你們別衝妹妹發火。」
爸媽連連點頭，滿眼都是對姐姐懂事的欣慰。
卻沒有一個人看向我。
更沒有人關心，我考了多少分。
在這個家，爸媽眼裏只有姐姐。
而我，只是他們看不見的女兒。
想起北方那所心儀的大學，我心裏忽然有了自己的答案。