2
楊不凡是個吊兒郎當的人——從前我總這麼安慰自己。
聽阿平說，他還在幫孟姐姐穿茉莉。
穿這個可麻煩呢。
孟姐姐在蘇州還是閨閣女兒的時候，就教過我們這個。
入夏，江南時興用花供神，這是女兒家的活計，要很小心地提着針尖，不把脆弱的花苞戳破，供觀音娘娘的花環更得完美無缺。
這件事，楊不凡做得比我好。
平常喫個飯都走神摔破碗的糊塗蛋，一串串茉莉卻穿得齊整漂亮，得意地拎在我眼前晃。
我面前，是一堆七零八落的碎花瓣，他還做鬼臉笑話。
於是把花丟在他臉上，喪氣不已。
孟姐姐笑我們孩子氣，一邊一個，各自摸摸腦袋。
教訓楊不凡：「你比阿霖大，要教她，愛護她，不要欺負她。」
又取笑我：「阿霖多喫飯，快長大，長大嫁給他，讓他給你穿一輩子茉莉。」
楊不凡一下不高興了。
「我纔不娶這個蘿蔔頭！」
我鼓起臉，抱着短短的手臂，扭過頭賭氣。
「我還不嫁你這個糊塗蛋呢！」
那時三家的院牆挨在一起，孟姐姐大楊不凡四歲，溫柔懂事，大人們忙着做生意，便總把我們兩個小的丟給她帶。
像這樣小孩子吵架的「案子」，她不知判了多少。
她真好啊。
像母親，像姐姐，像蘇州河上慢慢搖晃的水波，承載着我跟楊不凡所有關於「美好」的想象。
再渾身是刺的人，都會順服在她柔軟似水的微笑下。
她的好，使她嫁了個好人家，遙遠的京城，威赫的高門。
送她出嫁那日，楊不凡沒有去。
傍晚，我從渡口回去，偷溜到他屋裏，他睡着了，扯碎了一桌子的茉莉花瓣，趴在上面，眼角有淚痕。
那一年，孟姐姐十九，楊不凡十五。
他情竇初開了，我還傻着呢，以爲他哭是因爲穿不好茉莉。畢竟這是他唯一能做完美的事。
於是我努力想讓他高興，針尖穿了一晚上，戳得手指紅通通，終於做好一串最好的茉莉。
像小時候那樣，故意爬上院牆，嚇他一跳，神祕兮兮藏着珍寶似的。
「楊不凡，猜我手心有甚麼？」
他懶洋洋地翻着書。
「還能是甚麼，荷花、蓮蓬、怪石頭、臭蛤蟆......走開走開，長不大的笨丫頭，別打擾小爺金榜題名。」
當時我不懂金榜題名意味甚麼，只覺得任憑人來人往，楊不凡總會在我身邊。
和他在一起，永遠可以玩幼稚的遊戲。
但是楊不凡不想玩兒了，他長大了。想金榜題名，想去京城。
有個人走了。
帶走了少年今生第一份心動。
從此茉莉花再也穿不好，所有完美變得殘缺：夏天難熬、糕點喫膩，還有......
蘇州的陸阿霖，他也看煩了。
......
直到如今。
孟姐姐的女兒兩歲了。
他還沒放下。