2
我媽把手機架在茶几上時，我剛進門。
她連拖鞋都沒讓我換，直接把一張紙拍到我面前。
“念。”
我低頭看。
是一份道歉稿。
【對不起，今天直播中我情緒失控，誤傷了祝眠和謝行舟，他們一直在幫我克服心理障礙。】
每一個字都像被人掰開我的嘴，往裏塞髒東西。
我媽指着鏡頭。
“你不是怕嗎？今天就對着它說清楚。說祝眠沒錯，小謝沒錯，是你自己矯情。”
祝眠坐在沙發另一邊，披着謝行舟的外套，鼻尖紅紅的。
“阿姨，算了吧，念安肯定不是故意的。”
我媽立刻拉住她的手。
“你別替她說話。你從高中起就陪着她，她不領情，我替她臊得慌。”
謝行舟站在窗邊，一直沒說話。
他身上還有攝影棚的冷香，袖口沾了一點祝眠的口紅。
我看了很久。
他終於抬眼。
“念安，錄完就結束了。”
我笑了。
“你也覺得該錄？”
他沉默兩秒。
“這是損失最小的辦法。”
損失最小。
我的臉面，我的恐懼，我被迫對着鏡頭承認自己有病。
在他那裏，只是損失計算裏最便宜的一項。
我媽按下錄製鍵。
“快點，別磨嘰。”
我盯着鏡頭。
手機小小的黑孔裏，我又看見高中廁所那扇門。
門外有人笑。
“許念安，哭大聲點，拍不到聲音。”
那天祝眠站在人羣后面，舉着手機，後來卻哭着說只是誤傳。
所有人都信她。
因爲她會哭。
而我只會發抖。
我念到第三句，胃裏翻江倒海，聲音卡在喉嚨裏。
我媽一巴掌拍在桌上。
“你擺這張死人臉給誰看？怪不得小謝甚麼都願意帶眠眠拍，也不願意帶你。”
客廳一下安靜。
謝行舟眼神動了動。
祝眠垂下頭，嘴角卻壓不住。
我忽然不想吐了。
我走進房間，從抽屜裏拿出一隻鐵盒。
裏面是謝行舟第一次給我拍的照片。
那天他把相機放在窗臺上，沒有要求我看鏡頭。
照片裏我低頭捏着一片銀杏葉。
他說。
“念安，我不需要你笑，我只想記住你真實的樣子。”
後來訂婚前，我問他婚禮能不能不請攝影團隊。
他握着我的手，笑得很溫柔。
“你不喜歡鏡頭，我們就不要鏡頭。”
“我用眼睛記住你就夠了。”
我把這句話藏了三年。
藏到今天才知道，原來承諾也能被剪輯。
我把照片拿出來，當着他們的面，一點點撕開。
謝行舟終於變了臉。
“許念安，你幹甚麼？”
我把碎片丟進垃圾桶。
“刪素材。”
祝眠的眼淚掉下來。
“念安，你是不是連我這個朋友也不要了？”
我看着她。
“從你把手機對準我那天起，我們就不是朋友。”
她臉色一白。
我媽氣得站起來，揚手要打我。
“白眼狼！小謝肯娶你是你祖墳冒青煙，你還挑三揀四！”
謝行舟伸手攔了一下。
我媽更來勁。
“小謝，你別護她。她這種性子，除了你，誰受得了？”
我拖出行李箱。
謝行舟攔在門口。
“你去哪？”
我把相機包背上。
“去把我自己的東西拍回來。”
“婚禮還有三天。”
“那是你的婚禮。”
他的手僵在半空。
我拉開門。
身後，手機錄像還沒停。
這一次，我沒有躲鏡頭。
我只是走了出去。