第1章
鍾少亭是所有人眼裏的好丈夫。
我痛經時，他會半夜起來給我煮紅糖水。
我發燒時，他會推掉會議守在牀邊。
可我懷孕時，他只會遞來手術同意書。
結婚五年，我懷過六次。
每一次，他都說：
「吟秋，現在不是時候。」
他嘴上說不要孩子。
情到深處，卻從不肯戴套。
事後又親手把避孕藥遞到我脣邊。
後來，藥喫到我胃疼。
手術做到恐懼。
他卻說：
「要不去上環吧，一勞永逸。」
第六次手術前，我問他：
「鍾少亭，如果我以後再也懷不上呢？」
他沉默片刻。
輕聲說：
「我不喜歡孩子。」
我信了。
直到我看見他車的後備箱裏，奶瓶、溼巾、圍嘴一樣不少。
餐廳預約單上寫着：
爸爸第一次帶寶寶喫飯。
預約人，薛暮嬌。
晚上，他帶着淡淡奶香回家。
皺眉問我：
「盛吟秋，你發朋友圈甚麼意思？要鬧到甚麼時候？」
我摘下戒指。
把六張手術同意書和離婚協議放在桌上。
鍾少亭，這一次，我不鬧了。
也永遠，不會再愛你了。
......
「刪了。醫院同事已經問我了。」
鍾少亭鞋都沒換，直衝衝的走到餐桌前。
他沒看桌上的離婚協議，手先伸向我的手機。
他的大衣袖口邊還黏着一枚沒撕乾淨的卡通貼紙。
小紅花貼紙上，印着三個字。
【乖寶寶。】
「我發的內容，有哪句是假的嗎？」
那條朋友圈很短。
「原來有人不是不喜歡孩子，只是不喜歡我的孩子。」
配圖是被我裁掉一半名字的餐廳預約單。
鍾少亭皺眉，語氣還是那股子理智又無奈的勁兒。
「盛吟秋，你一定要把家事鬧到所有人面前才甘心？」
「暮嬌一個人帶孩子不容易，安安在做語言干預，老師說需要固定男性陪着。」
「我就是去幫個忙，你至於發這種陰陽怪氣的東西毀我名聲？」
我把六張手術同意書推到他面前。
最早的一張，被我折出一道深深的白痕。
「幫忙需要把奶瓶跟圍嘴長期放後備箱？」
「幫忙需要在餐廳預約單上寫爸爸第一次帶寶寶喫飯？」
鍾少亭掃了眼那些同意書，眼裏壓着煩躁。
「孩子小，很多事解釋不清。一個稱呼而已，你三十多歲的人了，跟一個三歲的孩子計較甚麼？」
廚房的恆溫水壺發出滴的一聲。
鍾少亭很自然的走過去，拿過我常用的玻璃杯。
他倒了杯溫水。
試了試溫度。
然後穩穩的放到我手邊。
「喝點水，別鬧了。」
過去五年，我無數次因爲他這種體貼心軟。
哪怕剛做完手術疼的直不起腰，只要他端着熱水坐牀邊，我就會替他找理由。
他工作忙。
壓力大。
他只是還沒準備好當父親。
可現在看着那杯水，我胃裏一陣陣的抽搐。
鍾少亭習慣用溫柔體貼，買斷我身體和心理上所有的痛楚。
他的手機震動起來。
他看了我一眼，拿着手機去了陽臺。
玻璃門沒關嚴實，深秋的風灌進來，順帶把薛暮嬌的哭腔也送了進來。
「少亭，安安睡前一直哭着找爸爸，我實在哄不住了。」
鍾少亭聲音放低。
「別急，讓他喫點甜的，我等會兒過去看他。」
掛了電話，他走回客廳。
臉上的溫和收的乾乾淨淨，語氣比剛纔冷了好幾度。
「盛吟秋，你可以生我的氣，但別把無辜的孩子牽扯進來。」
「把朋友圈刪了，別讓暮嬌難堪。」
我把離婚協議往他手邊推了推。
「簽字吧。簽了，我就不發了。」
鍾少亭垂眼看着協議，連筆都沒拿。
他把筆放回筆筒。
「你現在情緒很不穩定。等你冷靜下來，我們再談。」
我的手機屏幕亮了一下。
是單位工作羣裏的消息。
我在家事調解中心工作，見過太多女人半夜拖着行李箱來求助。
也見過太多人明明快撐不住了，還在替丈夫解釋。
「他只是爲了我好。」
發消息的是祁宴溫，中心裏負責外聯安置的同事。
他話少，平時很少在羣裏出現。
可只要他發消息，通常都是有人需要馬上離開原來的家。
「明天下午有車去臨時安置點。」
「家裏待不下去，或者被逼着做檢查、手術的個案，可以先報我。三十天內，不接私人探訪，住址保密。」
我盯着那兩行字，指尖在屏幕上懸了很久。
鍾少亭以爲我終於要妥協刪朋友圈了，臉色好看了點。
他伸出手，想摸我的頭髮。
我避開，點開微信設置。
當着他的面，我把那條【部分可見】的朋友圈，改成了【完全公開。】
鍾少亭變了臉，連名帶姓的叫我。
「盛吟秋，你非要把事做絕？」
他拿起車鑰匙，頭也不回的摔門離開。
屋子裏徹底安靜下來。
我蹲下身，拉開茶几底下的醫藥箱，想找點胃藥。
藥盒底下，壓着一張單子。
我把它抽出來。
是一張門診預約單。
時間是明天下午三點。
項目：【宮內節育器置入術。】
預約人簽名處，寫着鍾少亭的名字。