2
我走到餐桌邊坐下，傭人端來早餐。
剛拿起筷子，宋梔忽然小聲說：
“念微姐姐，能不能讓我在這裏多住幾天？”
餐廳瞬間安靜。
祁宴沒有說話。
但他的沉默，已經替宋梔開了口。
宋梔低着頭，手指絞着睡袍袖口。
“這幾天是姐姐忌日，我一閉眼就夢見她。我知道不該麻煩你們，可姐姐走之前最放心不下的就是我。祁宴哥哥答應過她，會照顧我的。”
她每次提到宋晚，祁宴都會變。
像被人捏住命門。
也像終於找到理由，把所有邊界都踩碎。
我捏緊手裏的湯匙。
本來今天早上，我想告訴他。
祁宴，我們有孩子了。
可現在，我忽然說不出口。
我問他：
“祁宴，你知道今天是甚麼日子嗎？”
他一頓。
“甚麼？”
心口那點細密的疼，忽然就鈍了。
今天是我們結婚三週年。
三年前的今天，我穿着婚紗站在他身邊。
他沒有笑，可他替我擋了所有酒。
我以爲那就是開始。
現在才知道，那只是禮貌。
我搖搖頭。
“沒甚麼。”
祁宴似乎察覺我情緒不對，剛要開口，宋梔忽然捂住胸口，臉色發白。
“祁宴哥哥，我喘不上氣......”
祁宴立刻起身。
他扶着宋梔往外走，經過我身邊時，只匆匆丟下一句。
“我送她去醫院，晚上回來陪你喫飯。”
門被關上。
餐桌上，兩份早餐還冒着熱氣。
我坐在原地很久，端起那碗銀耳羹倒進了垃圾桶。
晚上九點，祁宴沒回來。
十點，宋梔發了一條朋友圈。
照片裏，她靠在醫院病牀上，祁宴坐在牀邊，正低頭替她削蘋果。
配文是：
【還好你一直都在。】
我盯着那行字看了半晌，隨後點開和祁宴的聊天框。
上一條消息，還是三天前。
我問他結婚週年要不要一起喫飯。
他回：
【可以。】
只有兩個字。
我把準備好的蛋糕扔進垃圾桶。
回客房拿孕檢單時，口袋空了。
牀上，桌上，包裏，洗手間。
都沒有。
我翻遍整個客房，指尖一點點發冷。
那張孕檢單不見了。
半小時後，陌生號碼發來一張照片。
照片裏，那張孕檢單被折成紙鶴，放在宋梔掌心。
下一秒，她又發來一句。
【念微姐姐，祁宴哥哥最討厭別人拿孩子綁他。】
【你猜，我要不要告訴他？】
我盯着那兩行字。
忽然明白。
她知道了。