1
交往第1096天，方栩第四次不讓我參加他家的家宴。
“我媽說你名字裏的梨，諧音分離，中秋聽着不吉利。”
第一次是春節，他說大過年的，別讓他媽心裏膈應。
第二次是他媽生日，我買了蛋糕，他讓青梅趙欣願替我唱了生日歌。
第三次是他奶奶九十大壽，趙欣願坐主桌，我負責在酒店門口接親戚。
每次我問起，他都說下次一定帶我。
可這次中秋家宴的包間，是我提前半個月訂的。
定金也是我付的。
我拎着排隊兩小時買來的蛋黃酥，站在飯店外面。
隔着玻璃，趙欣願正坐在本該屬於我的位置上，低頭給方栩媽媽剝蝦。
方栩媽媽笑着說：“還是欣願貼心，跟自家女兒一樣。”
方栩點頭：“她本來就不是外人。”
我沒進去，只給方栩打了個電話。
“1096天，四次家宴，我一次都沒上過桌。”
“以後你們家再團圓，不用給我留位置了。”
......
方栩在電話那頭停了兩秒，聲音很低。
“今天中秋，長輩都在，你非要在這種時候算賬嗎？”
我隔着玻璃看着他。他握着手機，另一隻手搭在趙欣願椅背上，護着她不被人碰到。
兩年前我被客戶灌酒，他曾趕來擋在我面前，說以後不會再讓我一個人站在外面。
那句話我記了很久。
可現在，他站在門裏，我站在門外。
“我不是來算賬的。”我說，“我是來拿回我的位置。”
他眉心動了一下，抬手按了按眉骨。
“欣願是我媽請來的客人，你跟她計較甚麼？”
“她坐在我的位置上。”
“位置而已，換一個不就行了？”
“那你讓她換。”
這一次，他沒有立刻回答。
包間門被推開，趙欣願端着茶走出來。她先看了方栩一眼，又將目光落到我手裏的蛋黃酥上。
“嫂子，你別誤會，阿姨讓我坐這兒的。我本來想給你留位置。”
她說着，手仍扶着那把椅子。
方母在裏面喊：“栩栩，欣願，你們站門口乾甚麼？外人愛鬧就讓她鬧，咱們一家人先喫。”
那聲“外人”穿過玻璃門，清楚地落進我耳朵裏。
方栩臉色變了變，伸手來碰我的手腕。
“先回家，車裏有外套，別凍着。”
他記得我怕冷，卻不記得我來這裏，只想和他喫頓飯。
我避開他的手。
“你進去吧。”
“梨梨。”他叫住我，聲音裏終於帶了些不耐，“別把事情鬧得太難看。”
我看了一眼他身後的趙欣願。她替他端着茶杯，神情自然得像已經在這裏生活了很多年。
“難看的人不是我。”
我走到前臺，調出手機裏的訂金賬單。
“包間是我訂的，定金我已經付了。尾款請找裏面那位方先生，我不再負責。”
前臺小姑娘愣了一下，接過手機覈對信息。
方栩快步追出來。
“你至於嗎？”
“至於。”
“我給你轉錢，算我補償你，行不行？”
手機響了一聲。他轉來的金額足夠支付整桌飯的尾款，還多了幾倍。
我沒有收。
“我不要尾款，也不要補償。”
“那你想要甚麼？”
我原本有很多話要問，站在玻璃門前，卻突然不想問了。
“我想要的位置，你從來沒打算給我。”
我把蛋黃酥遞給前臺。
“麻煩你們分給值班的人吧。”
方栩站在原地，手還保持着伸向我的姿勢。
我推門走進夜色，沒有再回頭。
回到公寓，我點開三天前收到的獵頭邀請，在回覆框裏敲下兩個字。
“接受。”