1
婚禮上，吊燈墜落時，我將伴娘江盈推了出去。
自己卻躲閃不及，被一截斷裂的銅枝刺進後腰。
銅枝隨即折斷，尖端刺入臟器，鮮血湧出，卻被厚重的紅嫁衣掩蓋。
江盈是我家的養女，患有凝血障礙，額頭只被玻璃擦破一點，便流了滿臉血。
身爲急診醫生的新郎周敘白立刻抱起她：
“她的血止不住，一道小傷都可能致命！”
我抓住他的衣袖，指着後腰拼命向他比劃。
他卻不耐煩地掰開我的手：
“你沒有外傷，別在這時候矯情！”
身爲消防救援隊長的親弟弟檢查完現場，也把唯一的擔架給了江盈：
“吊燈碎片全在地上，你根本沒被刺中。”
“我不能因爲你是親姐姐，就耽誤真正的傷者！”
我跌跌撞撞追到車前，身爲護士長的母親卻再度將我攔下：
“盈盈在你的婚禮上受傷，你必須留下完成儀式。”
“否則賓客會揣測她是故意要毀你的婚禮，你以後讓她怎麼做人！”
救護車載着他們揚長而去。
司儀第三次喊出“夫妻對拜”時，我獨自面對滿座的賓客，鮮血一點點浸透裙襬。
我想喊疼，想喊救命，卻只能絕望地張着嘴，發不出一點聲音。
因爲——
我是個啞巴，
除了棄我而去的家人，沒人看得懂我的求救。
......
司儀宣佈禮成後，宴會廳裏響起稀稀落落的掌聲。
我一個人站在臺上。
沒有新郎，也沒有母親和弟弟。
賓客看我的眼神，從同情漸漸變成了議論。
有人說周敘白救人要緊。
有人說江盈身體特殊，我這個做姐姐的應該體諒。
他們都說：
“至少儀式完成了，別在大喜的日子裏鬧得太難看。”
我沒有哭，不是不想。
而是我已經沒有力氣了。
司儀過來扶我時，我身體一晃，直接從臺階上栽了下去。
腰後的銅枝又往裏面鑽了一截。
疼痛猛地炸開。
我張大嘴，卻連一聲慘叫都發不出來。
酒店經理嚇壞了，趕緊撥打急救電話。
第二輛救護車趕到時，距離吊燈墜落已經過去了四十多分鐘。
我被送進醫院，第一眼便看見了急診門外的周敘白。
他正握着江盈的手，低聲安慰：
“別怕，檢查做完就沒事了。”
我想叫他。
可喉嚨裏只有一陣破碎的氣流。
他沒有聽見。
一名年輕醫生攔住我的病牀，我看向他的胸牌。
他叫許澄，是今晚的值班醫生。
他看見我的臉色，立刻伸手摸向我的手腕。
“心跳太快了。”
“血壓只有七十多，怎麼現在才送過來？”
酒店經理急忙解釋：
“她剛纔還在舉行婚禮，我們以爲她只是受了刺激。”
許澄掀開我手臂上的衣袖。
我的皮膚白得嚇人，手指冷得沒有溫度。
他俯下身問我：
“哪裏受傷了？”
我抬起發抖的手，指向後腰。
嫁衣太重。
我連轉身都做不到，只能不斷重複“刺入”的手勢。
許澄看不懂手語，卻看懂了我的恐懼。
“先送搶救室。”
他剛要推着我往裏走，母親從江盈所在的處置室出來。
她還穿着參加婚禮的暗紅色旗袍，外面臨時套了一件護士服。
“許澄，停下。”
許澄回頭：
“護士長，她的血壓很低，必須馬上檢查。”
母親看了我一眼。
“她是我女兒。”
“從小就這樣，餓一頓、累一點，血壓就往下掉。”
她走到我身邊，伸手摸了摸我的額頭。
“沒發燒，也沒有明顯傷口。”
“她穿着這麼緊的嫁衣站了半天，又受了驚，臉色當然不好看。”
我拼命搖頭，拉住母親的手。
我比出“吊燈”“銅枝”“後腰”。
母親明明看懂了，卻反手握住我的手指。
“現場已經檢查過了。”
“你弟弟親口說的，沒有銅枝刺中你。”
我用力抽回手，想讓她看看我的後腰。
可腰封勒得太緊。
手臂剛抬到一半，眼前便黑了一瞬。
許澄扶住我。
“她連坐都坐不穩，這不是普通緊張。”
母親的聲音沉了下來：
“我是護士長，出了事我負責。”
她讓人把我推到走廊邊，又轉頭吩咐其他護士：
“先把江盈的檢查做完。”
“所有能用的人手，都先緊着她。”
推牀停在冰冷的牆邊。
我能感覺到身體因爲過度失血，體溫不斷在下降。
但我卻毫無辦法。