1
滿京城都說，靖王陸珩拿一身軍功，只向先帝換過一道聖旨：娶我。
金殿上他說：“此生得沈蘅一人，足矣。”
三年前他戍守涼州，我留京撐起整座王府。
我三次要去涼州。
第一次，婆婆心疾發作，攥着我的手不讓走。
第二次，父親說邊關正打仗，我去了只會讓王爺分心。
第三次，母親哭着跪下，說妹妹在江南病危，求我守在京城等消息。
陸珩的回信永遠只有一句：“邊關苦寒，莫來。”
今年他三十歲生辰，我誰也沒告訴，帶着新縫的護心甲去了涼州。
帥府後院，一個梳婦人髻的女子扶着高聳的孕肚，正在拆一副舊護心甲。
甲上的平安紋，是我繡的。
燈下那張臉，是“在江南養病”的親妹妹，沈芷。
她扯出一團絲綿，忽然停了手。
“姐姐針腳這樣密，你穿着它，心裏是不是也裝着她？”
“婆婆和爹孃替我們瞞了三年。哪天她真來了，你要誰？”
陸珩把她凍紅的手揣進懷裏。
“她是我拿軍功換來的王妃，替我守着王府和體面。”
“可涼州三個冬天，我冷了、傷了、快死的時候，喊的都是你的名字。”
我手裏的護心甲落進了雪裏。
原來我縫進甲裏的是他的平安，他親手拆出來，給了她一冬的暖。
......
護心甲上的銅釦磕在石階邊，噹啷一聲。
沈芷先看見了我。
她猛地把手從陸珩懷裏抽出來，護住了肚子。
陸珩大步跨出門檻。
“阿蘅？”
他第一件事，竟是抬手去拂我肩上的雪。
“涼州的風颳骨頭，你來怎麼不先遞個信？”
那隻手上，還帶着沈芷掌心的熱。
我往後退了半步。
他的手停在半空，慢慢收了回去。
“三年來，你每封信都寫莫來。”
“是怕我喫苦，還是怕我撞見她？”
陸珩沒有躲開我的目光。
“是我瞞了你。”
“芷兒那年追來涼州，病得只剩一口氣，我不能把她趕回去。後來......”
他看了一眼沈芷的肚子，沒往下說。
“阿蘅，京城的王府離不開你。母親要人照料，宗親要人應付。”
“你在京城，我才能在涼州安心。”
安心。
這兩個字在我舌尖滾了一遍，竟嚐出了血腥氣。
“我三次要來。”
“婆婆犯病，父親勸我，母親給我下跪。”
“這些，你都知道嗎？”
陸珩沉默了很久。
“那時你若來了，京城這邊怎麼辦？”
他沒有否認。
連一句“我不知道”都懶得騙我。
婆婆的心疾，父親的大義，母親的眼淚，一道一道攔在我面前時，他就在涼州等着，等我又一次乖乖留下。
我彎腰，把雪裏那副新護心甲撿了起來。
內襯是我熬了四十個夜縫的，夾層絮着最軟的絲綿，每一針都在求他平安。
沈芷盯着它，眼圈紅了。
“姐姐，舊的那副......我不是故意拆的。孩子快生了，涼州尋不到這樣軟的棉......”
我把新甲塞進陸珩懷裏。
“那就連這副一起拆了。”
“夠給孩子再做兩身。”
陸珩臉色一白：“阿蘅！”
我轉身就走。
他追了兩步，身後的沈芷忽然輕呼一聲，捂住了肚子。
腳步聲停了。
我不用回頭，也知道他回去了。
身後傳來他壓低的吩咐。
“跟着王妃去驛館，備好炭盆熱湯。”
“她性子倔，氣頭上聽不進話。睡一夜冷靜了，我明日再去同她說。”
他以爲我只是傷了心。
他以爲一夜過去，我還會是那個替他守着王府、等着他回信的沈蘅。