1
爲了給周敘的外婆買降壓藥，我又去了血站。
護士問我這個月是第幾次來，我撒了謊，說第一次。
周敘是我們系出了名的貧困生，外婆癱瘓在牀，家裏請不起護工，我心疼他，就裝成富家女，幫她照顧外婆。
藥費、營養費、他的學費，全是我一管一管賣X換來的。
針頭拔出來時我眼前一黑，栽倒在血站的長椅上，再醒來已經是凌晨。
周敘說要在宿舍複習，託我晚上替他去看外婆。
我瘋了一樣往回跑，打周敘電話，沒人接。
手機上卻跳出一條朋友圈，是他的女兄弟林溪發的。
【一年之約到期！我輸了，原來真有人不圖錢對你好。】
配圖是會所包廂，周敘穿着定製西裝，面前那個蛋糕上印着他家集團的logo。
評論區裏，他回了一句：
【早說了你還不信，害我裝了一年窮，每晚她去我外婆家前，還得先把家裏的護工支走。】
原來周敘是周氏集團的繼承人，他收下我的每一分血汗錢，只因爲林溪說，她不信世上有人會不圖錢地愛他。
可他忘了，今晚護工走了，我卻沒能到。
我推開家門，外婆摔倒在衛生間冰涼的地磚上，身子早就硬了。
她等了一整夜，我沒能趕到，那個說家裏窮的人，也沒有來。
我扶着門框慢慢滑坐下去，眼前一片漆黑。
我忽然想起醫生說過，我貧血這麼重，今天那一管，本來就不該抽。
......
急救員蹲在衛生間門口看了一眼，關掉手電，衝民警搖了搖頭。
“走了好幾個小時了，沒有搶救的必要。”
民警把我拉起來，“你是老人甚麼人？”
我張了張嘴，這一年外婆逢人就說我是她外孫媳婦，可我跟周敘連證都沒領，最後只能說：“我是她外孫的女朋友。”
“那趕緊聯繫她外孫，家屬得到場。”
我點開周敘的號碼，手抖得按了三次才按準。
那頭吵得厲害，有人在唱生日歌，還有人喊林溪喝酒。
“周敘，外婆......”
“哎，嫂子呀。”
接電話的是林溪。
“今天我生日，我們玩遊戲呢，周敘的手機歸我管，有事跟我說也一樣。”
旁邊有人起鬨：“溪姐牛啊！查崗電話都能截胡！”
我盯着地上的拖鞋，外婆有一隻沒穿上。
“你把手機給他，外婆走了，警察在家裏等家屬。”
那邊安靜了一瞬，我聽見林溪捂着話筒問了句甚麼。
周敘的聲音隔得很遠，卻很清楚。
“讓她別因爲我和你在外面玩，就喫醋撒謊，這種事情不能亂說，掛了。”
嘟的一聲，電話斷了。
民警大概以爲我們是鬧彆扭的小情侶，嘆了口氣把手機要過去：“我來打。”
我盯着屏幕上那串號碼發呆，以前我給周敘打電話，從來響不過第二聲。
有一回他說自己在工地搬磚，接起來喘得跟跑完八百米似的，說怕我找不到他着急。
我心疼得一晚上沒睡着，第二天又去血站抽了一管，給他買了雙勞保手套。
現在想想，他哪搬過甚麼磚。
聽筒裏傳出冷冰冰的女聲：您撥打的電話已關機。
民警皺着眉又撥了一遍，還是關機。
“你不是直系親屬，籤不了字，也辦不了後事，只能先按報案人登記。”
他看了看地上的外婆，放低了聲音，“遺體先送殯儀館暫存，等家屬來了再說。”
我去臥室給外婆拿身份證，拉開牀頭櫃，身份證底下壓着一張對摺的紙，是護工的排班表，每天晚上那一欄都用紅筆寫着：八點前離開，周少交代。
最後一行是今天的日期，後面打了個勾。
外婆大概也知道吧，所以她每次都拉着我的手說：“晚晚，你別太累了。”
我還笑她，說我家有的是錢，不累。
殯儀館的車開走了，我在報案人那一欄簽了名，坐在走廊的塑料椅上，胳膊上抽血的針眼還貼着棉球。
工作人員遞給我一張暫存單：“家屬大概甚麼時候能到？”
我說：“不知道。”
手機就在這時震了一下。
是周敘的微信：林溪求我陪她去三亞，小姑娘一個人不安全，我晚幾天回來陪你。
接着是一筆520的轉賬，備註：戀愛一週年快樂。
我低頭看着那個紅色的轉賬框，我這一年賣出去的血，在他那兒，就值一個520。