1
我在二手平臺掛了婚戒。
標價九塊九，包郵。
買家下單之後才認出來。
這枚戒指上過直播。
程硯洲敲鐘那天，我站在他身後，無名指上閃了一下的那枚。
截圖被轉了十萬次。
評論區點贊最高的那條是：
"程太太要是缺錢，我們可以衆籌。"
我不缺錢。
我缺的是花錢的權利。
四年前程硯洲拿到第一輪融資後，把所有家庭開支交給助理宋清，說我不懂財務，怕我被人騙。
宋清每月給我轉三百。
我買菜、買藥、交水電，偶爾還得跟樓下便利店的阿姨賒一箱泡麪。
而程硯洲手機裏，我的月支出是四百萬。
高定、SPA、形象管理、私人營養師，賬單排得比代碼還密。
只是沒有任何一筆經過我的手。
他從硅谷連夜飛回來，進門把手機甩到桌上。
"九塊九？全網都在看你賣我送的戒指，你就標九塊九？"
"你到底想幹甚麼？"
我打開手機，翻出外賣軟件。
"我想喫頓外賣。"
頁面顯示的是我最常買的是一家9.9元素面套餐。
最後一單顯示下單失敗。
原因是餘額不足。
他盯着那個頁面，臉色僵住了。
門鎖響了。
宋清踩着高跟鞋進來，手裏拎着兩個禮品袋，笑得周到又妥帖：
"嫂子，這個月的水電該交了，記得***。"
......
“嫂子，程總說了，家裏的日常開銷都要留底，月底統一覈對。”
她說着，視線落到我手機屏幕上外賣軟件的失敗提示，語氣溫柔得像是在替我遮掩。
“剛纔那個餘額不足，應該是嫂子還在跟程總置氣，故意把錢轉到別的賬戶了吧？”
程硯洲站在她身後，聽完這句話，神情重新冷了下來。
“你到底還要鬧到甚麼時候？”
“爲了逼我趕走宋清，你連裝窮都用上了。”
“你不僅貪婪，還學會撒謊了。”
那一瞬間，我忽然想起四年前的冬天。
地下室沒有暖氣，窗縫裏一直往裏灌風，我連續三天沒有離開電腦前，指關節凍得發紅，鍵盤上沾着一層薄薄的血。
程硯洲發現後，甚麼也沒說，只把我的手塞進他懷裏。
那時的他還沒有現在這樣體面，外套肩頭磨得發白，眼睛卻紅得厲害。
他說，以後他的命和錢都交給我。
我信了。
所以後來他把所有賬戶交給宋清時，我只是以爲他太忙，以爲宋清跟了他多年，更懂公司的財務安排。
直到胃部突然狠狠抽緊，我才從那段回憶裏被拽回來。
疼痛來得又快又狠，我彎下腰，手掌撐住櫃邊，額頭頃刻間冒出冷汗。
程硯洲卻往後退了一步。
“又來這套？”
我沒力氣回答。
宋清站在他旁邊，輕輕拉了拉他的袖口。
“硯洲，別這樣，嫂子可能真的不舒服。”
她說着，又補了一句。
“上個月我不是剛替嫂子報銷了四百萬嗎？她拿去買藥也該夠了。”
程硯洲看着我，眼神裏最後一點遲疑也消失了。
“宋清已經替你處理了那麼多賬，你還不知足。”
他帶着宋清離開時，鞋底從我眼前擦過。
門被關上的聲音傳來，我終於撐不住，整個人跌坐在冰冷的地板上。
我沒有哭。
因爲那種疼痛太激烈，根本沒有多餘的力氣留給眼淚。
我扶着牆站起來，走到書房，拉開最底層的抽屜。
暗格裏放着兩樣東西。
一份是早就簽好名字的離婚協議書，另一份是研究院發來的入職邀請函。
研究院在北城，離這裏很遠。
日期是三十天之後。
我把兩樣東西重新放回去，又從抽屜裏拿出一箇舊賬本。
裏面只有四年來那**立服務器的續費記錄，以及我當初寫下的幾串密鑰。
那臺服務器裏，存着公司的原始代碼。
那是我四年前熬過無數個夜晚，親手留下的東西。
服務器再過二十九天就要續費。
如果斷繳，數據只會保留七天。
而那個時候我已經離開這裏了。