第 1 章
和江城談了八年，他承諾在他事業有成後會向我求婚。
可今年是他事業有成的第七年。
第一年，我穿着裙子等在會議室門口。
他的青梅沈知意突然衝進來，眼睛紅着拉住他：
"阿城，我不舒服。"
江城看了我一眼，扔下所有人陪她去了醫院。
第二年，他說等融資款到賬就和我求婚。
可融資款到賬那天，沈知意說她心情不好。
江城直接取消了所有安排，訂了遊輪陪她出海散心。
我站在港口，看着那艘船消失在海平面。
第三年，我提出分手。
他卻連夜從國外飛回來，跪在我面前。
"疏桐，再等等，知意的病快好了。"
"等她穩定了，我一定娶你。"
於是我又等了兩年。
今天就是我們定好的領證日。
我提前一週確認，他拍着胸脯保證。
可沈知意一個電話，說她不想一個人過生日。
他就丟下身份證就走了。
我將那張身份證和剪碎的頭紗一起掃進垃圾桶。
他篤定我會像過去的幾千個日夜一樣，乖乖在原地等他。
但他不知道，我飛往冰島的單程航班，一天後就要起飛了。
......
“孟小姐，您飛往冰島的航班已出票，明天下午三點起飛。”
“好的，麻煩了。”
我按滅屏幕。
視線越過茶几，落在牆角的垃圾桶上。
被剪得細碎的白紗混在果皮和廢紙裏。
江城那張身份證就躺在最上面。
手機再次震動。
屏幕上閃爍着裴斯年的名字。
他是江城最好的兄弟，也是沈知意的乾哥哥。
剛按下接聽，他不耐煩的聲音就傳了過來。
“孟疏桐，你到底在鬧甚麼？”
“城哥不就是晚一天跟你去民政局，你至於電話都不接嗎？”
我走到玄關，扯下牆上的婚紗照。
相框有些沉。
“我沒鬧。”
“沒鬧你擺甚麼架子？知意今天過生日，她那個抑鬱症你又不是不知道。”
裴斯年冷哼了一聲。
“她只要一受刺激就會幹傻事，城哥留下來陪她切個蛋糕怎麼了？”
相框砸在地板上。
玻璃碎裂的聲音在安靜的客廳裏格外刺耳。
電話那頭靜了一秒。
“你摔東西給誰聽？”
“裴斯年，蛋糕切完了嗎？”
他被我問得一愣。
“切完了，知意現在情緒剛穩定，城哥在陪她說話。”
“那你告訴他，不用去民政局了。”
我踢開腳邊的玻璃渣。
“孟疏桐你別給臉不要臉，八年你都等了，差這一天？”
裴斯年語氣裏滿是嘲諷。
“你要是真有骨氣，就別每次城哥一鬨你就回頭。”
我沒再聽下去，直接掛斷了電話。
轉身走進臥室，從牀底拖出兩個大行李箱。
這個房子裏到處都是我的東西。
衣櫃裏掛滿了江城這幾年給我買的衣服。
梳妝檯上擺着他從國外帶回來的護膚品。
我沒碰那些。
只拿出了自己買的幾件基礎款毛衣和證件。
收拾到一半，門鈴響了。
是小區裏收廢品的張阿姨。
“姑娘，你要賣廢品啊？”
我指了指地上那一堆東西。
“那些衣服，包，還有那個投影儀，都不要了。”
張阿姨眼睛都亮了。
“這衣服連吊牌都沒拆呢，真不要了？”
“不要了。”
她手腳麻利地往大編織袋裏塞。
“跟男朋友吵架了吧？哎喲，現在的年輕人脾氣就是衝。”
“過兩天和好了，又要心疼這些好東西。”
我看着她把江城上個月送我的限量版包塞進袋子底部。
沒說話。
手機屏幕又亮了。
這次是江城。
我看了兩秒，按下接聽。
“疏桐，斯年說你生氣了？”
他的聲音聽起來有些疲憊，還夾雜着一絲不以爲然。
“沒有。”
“沒有你掛甚麼電話。”
江城嘆了口氣。
“知意今天真的狀態很差，我不看着她，她又要傷害自己。”
“嗯。”
“明天一早我就回去接你，民政局那邊我打過招呼了，不用重新排隊。”
他停頓了一下，像是施恩般補充。
“順便帶你去喫你最喜歡的那家早茶。”
我看着空蕩蕩的半邊衣櫃。
“江城，我不想去吃了。”
“你又怎麼了？”
他的聲音冷了下來。
“我都已經跟你解釋過了，知意是個病人，你一個正常人非要跟她計較甚麼？”
背景音裏傳來沈知意柔弱的聲音。
“阿城，是誰啊？是我惹姐姐不高興了嗎？”
江城捂住話筒，輕聲哄了兩句。
鬆開手後，他的語氣更加不耐。
“孟疏桐，懂點事，別讓我太累。”
我扯了扯嘴角。
“好，我懂事。”
“明天在家等我。”
電話被單方面掛斷。
張阿姨正好把最後一個袋子紮緊。
“姑娘，一共五十塊錢，給你掃碼行不行？”
“不用了阿姨。”
我把鑰匙放在鞋櫃上。
“明天這個時候，麻煩您再來一趟。”
“幹嘛？”
“把剩下的東西，也全都收走。”