1
妻子死後第七日，裴家逼我這個贅婿殉情。
毒藥到了嘴邊，陸懷月卻闖進靈堂，當衆扔出我與她的“私通”書信。
“裴家不要的贅婿，我要。”
她撕碎認罪書，踩斷裴照雪的牌位，將我扶上馬車。
我恨她坐實我攀附權貴的罪名。
割腕、絕食，逃了無數次。
可她一次次追上來，替我養好傷：
“沈既白，你先是你自己，纔是別人的夫君。”
直到兩年後，她替我擋下三刀。
我終於答應留在陸家，做她夫君。
新婚當晚，表弟蘇明珩卻笑嘻嘻地闖進新房。
“照雪姐賭你會爲她殉情。”
“懷月姐賭兩年之內讓你變心。”
他拍拍手，笑彎了眼。
“我押誰家門第高，你就會跟誰走，我贏了。”
下一瞬，死去的裴照雪竟走進新房。
她看着我身上的喜服，滿眼失望。
“還以爲你會等我。”
陸懷月移開目光。
“我接近你，只是不想輸。”
原來假死、私通信和那三刀，全是她們哄蘇明珩的賭局。
她們拿我的婚姻、尊嚴和真心取樂。
裴照雪撕毀舊婚契：
“裴家不要不忠的贅婿。”
陸懷月也燒掉新婚書：
“賭局結束，婚事不作數。”
我失魂落魄，回到沈家。
門外，聽見母親怨怪：
“他讓沈家丟盡臉面。”
父親嘆了口氣：
“賭局傳開，裴陸兩家不會放過我們。明日遊江，將他推下去罷。”
我悄悄落下門閂。
從前我拼命逃，因爲總有人救我。
如今所有人都盼我死。
這一次，我不逃了。
*
門閂落下後，我回房換了一件乾淨衣裳。
父親最愛我穿月白。
他說這顏色襯我，像小時候剛落過雪的院子，一眼望去，乾乾淨淨。
第二日清晨，他也給我送來一件月白長衫。
衣襬燻過香。
袖口還有母親連夜補好的針腳。
“換上吧。”
父親背對着我，不肯看我的臉。
我摸到袖中硬硬的一角。
那是我十二歲時，母親給我繡的平安符。
昨夜，我明明把它留在了匣子裏。
“爹怎麼把這個放進來了？”
父親肩頭一縮。
“江上風大。”
“帶着平安。”
我沒有拆穿他。
母親僱的船停在沈家後門。
船孃戴着斗笠，從頭到尾沒有抬臉。
母親準備了三層食盒，裏面全是我愛喫的東西。
桂花糕太甜。
以前她只肯讓我喫一塊。
今日，她卻將整碟推到我面前。
“多喫些。”
我捏起一塊。
“娘以後還給我做嗎？”
她手裏的筷子掉在桌上。
“好端端的，說甚麼以後？”
我低頭咬了一口。
桂花糕裏泛着苦味。
母親把M汗藥放多了。
她怕藥少了，我落水後還會掙扎。
船行至江心，父親掀開簾子。
“既白。”
這是從我回家後，他第一次叫我的名字。
“你若肯去北境，換個名字，這件事還有商量的餘地。”
母親猛地抬頭。
父親盯着我。
“從今以後，你不許再回京城。”
“不許再提裴家和陸家，更不許將明珩設賭局的事說出去。”
我靠着船舷。
眼前的人影已經重了。
“若我不肯呢？”
母親沒有回答。
我笑了一下。
“所以兒子只有兩條路。”
“消失，或者死。”
父親攥緊船簾。
母親撲過來抱住我。
“既白，你答應吧。”
“娘給你準備銀子。”
“你去一個沒人認識你的地方，爹孃以後想辦法看你。”
“只要我活着，明珩做過的事便有可能傳出去。”
母親抱着我的手僵住。
父親沒再說話。
藥勁湧上來，我連抬手都費力。
父親拿出早已準備好的石頭，綁在我的腳腕上。
他打了三次結。
第三次，他用牙咬緊繩子。
母親突然哭出了聲。
“把他送去南邊，送得遠遠的，他不會回來的。”
父親一根根掰開她的手指。
“只要他活着，明珩的事就有敗露的可能。”
“裴照雪和陸懷月爲了護着明珩，甚麼事做不出來？”
“你也是沈家的主母。”
父親的指甲摳進我的手腕。
母親只看了一眼。
最後一根手指被掰開時，母親又抓住了我的衣袖。
補好的針腳裂開。
平安符掉進江裏。
父親將我推了下去。
“來生，我們再做父子。”
冰冷的江水灌進口鼻。
我睜着眼，看見母親趴在船邊哭泣。
她伸出手，似乎還想抓住我。
父親抱住他的腰，將他拖了回去。
石頭拽着我往下沉。
兩年前，陸懷月抱着滿身是血的我，說我不是誰家的贅婿。
一年前，裴照雪躲在暗處看着我割腕，賭我會不會回裴家求她。
如今，再也沒人來救我了。
意識散盡前，我聽見母親撕心裂肺地喊了一聲：
“既白！”
我再睜眼，竟站在裴府的喜堂裏。
原來死人聽見自己的名字，也會回頭。