在我們雲嶺，外族男子求娶本寨女，須攀上雪頂神殿，點燃長明燈。 戀愛七年，喻懷安攀了九次，可每次都中途折返。 不是因爲路險，不是因爲體力不支。 是因爲每一次他背上行囊準備出發時，他的養妹宋棉就會犯病。 第一次心悸，第二次低血糖暈倒，第三次哮喘發作。 到第九次，她甚至住進了ICU。 每一次喻懷安都紅着眼眶跟我說： “再等等，下次一定。” 第十次，他終於又站在了山腳。 全寨的人都來送行，我母親親手給他繫了紅繩。 可那天夜裏，我去送行李時，聽見宋棉的電話打進來。 她的聲音虛弱又委屈： “哥，我驗血報告出來了......醫生說指標不太好，我好害怕。” 喻懷安沉默了很久，最終鬆開我的手，轉身往山下走： “阿檀，最後一次，讓我先送她去省城複查。” 人羣中傳來低低的議論： “第十次了......按古規，這輩子怕是嫁不出去了。” 我沒有哭，只是轉身發了一個消息： “聞景行，明早的神殿，你還願意替我點燈嗎？”