我和妹妹一體雙魂，但出現在媒體前的永遠是她。 她是天才神探，我只是替她破案的影子。 她怕黑，怕死，怕一切意外。 危險一來就縮回去，把我推出來頂上。 等一切安全，回到家後， 媽媽就一針藥劑推進我的血管，把我壓回黑暗。 “忍一忍，你妹妹還要見記者呢。” 爸爸站在一旁，從沒攔過。 名聲是她的，傷疤是我的。 我原本已經認了。 直到那天，事務所來了一位心理顧問。 他盯着妹妹看了很久，忽然說： “你的微表情，和檔案筆跡，不像同一個人。” 妹妹的笑容頓住了。爸媽的臉上閃過驚慌。 二十三年來，第一次有人透過這具軀殼，看見我。 當晚，媽媽打電話想要把他調走。 妹妹淚花漣漣， “爸爸媽媽，那個人會毀了我的，你們就見不到我了。” 爸爸沉默很久，開口卻是： “實在不行，以後劑量加倍，讓她少醒。” 媽媽沒有反駁。 我縮在意識深處，聽着他們商量， 怎麼把那個唯一看見我的人趕走。 怎麼把我徹底壓回去。 忽然覺得，二十三年的沉默，夠了。 他們越怕我被看見。 我就越要站到光裏。