我們泠水鎮有個舊俗，姑娘出嫁，要趕在退潮坐花轎過水街。 水街一年只退潮六次。 前五次，沈照川一次次臨時有事，讓我再等等。 第六次退潮，我照舊坐進花轎。 剛過第三段水街，岸邊忽然亂了。 許雲舒帶着一盞長燈跌進河裏，轎伕被人羣撞亂步子，轎子也翻進水中。 冷水灌進口鼻時，我聽見有人喊： “照川，兩個都落水了！” 沈照川只猶豫一瞬，便朝許雲舒的方向跑去。 “她是外地人，不會水。” “知意從小在水鄉長大，肯定能撐住。” 他頓了頓，又隔着水聲喊我： “知意，別怕，我很快回來救你。” 可他忘了，我腳踝還腫着，是他親手替我上的藥。 我被撐船人拖上岸時，溼透的嫁衣貼着傷腳，疼意一陣陣往心裏鑽。 沈照川抱着許雲舒從我身邊經過，腳步停了一下。 “知意，你先回去換身衣服，我送她去醫館。” “等明年退潮，我一定補場盛大的婚禮。” 我喉嚨裏還嗆着水，一個字也說不出。 直到他離去，我擦乾眼淚，給阿媽發信息： “橋南那門婚約，我答應了。”