出差半個月回老家，還沒進院子，腳底踩進半尺深的黃泥水。 我媽留下的那三間平房，客廳地面全泡了，牆根往上爬着一層綠毛。 抬頭一看，隔壁老曹家房頂多了個鐵皮雨棚，棚檐斜着，正對我家院子。 所有的雨水順着棚沿嘩嘩往我這邊灌。 我去敲老曹家的門，他老婆周蘭芝開門，手裏端着剛燉的排骨湯： "喲，小秦回來了？你那房子本來就矮，地勢又低，關我家棚子甚麼事？" 我說你家棚子的水全排我院裏了，我屋裏泡了半個月。 周蘭芝把湯碗往門框上一擱，叉着腰笑了： "泡了？泡了你不會拿盆舀啊？窮人家住的破房子，下雨不漏纔怪，賴誰呢？" 老曹從屋裏晃出來，嘴裏嚼着排骨，骨頭往我腳邊一吐： "丫頭，你爸在的時候都不敢跟我橫，你一個打工妹回來充甚麼大尾巴狼？" 我說我不是來橫的，我是來告訴你們拆棚子。 周蘭芝笑得前仰後合，拍着大腿說： "拆？你找村長來我都不拆！這棚子花了我八千塊，你賠得起嗎？" 她不知道，我在省城幹了五年建築工程質量鑑定。 她那個棚子，光違建這一條，夠她拆十回還得倒貼罰款。