材料實驗室的貧困助研生有“創傷性應激”。 切割機一響，她就會失控。 可她從不砸學校的儀器，不碰導師封存的樣品，也會繞開組長那臺二十萬的測厚設備。 她只毀我的阻燃板。 所有人都勸我算了。 “她父親剛出事故，受不了刺激。” “一塊樣板而已，你家裏又不缺錢。” “她已經夠可憐了，你別毀掉她的前途。” 上輩子，我忍到校企聯合驗收那天。 她把易燃溶劑倒進我的塗料桶，燃燒測試當場失控。 我的右手嚴重燒傷，實驗數據作廢，保研資格被取消。 她卻哭着說，是我長期欺負貧困生，逼得她精神崩潰。 再睜眼，我回到第一塊樣板被她砸碎的那天。 這一次，我沒再問她爲甚麼只針對我。 我把碎片裝進證物袋，又請那些勸我大度的人，在共同保管單上籤下名字。 既然一塊樣板不值錢。 那就把你們的，也放進來。