1
婚禮頭紗上的簪花，周硯之三年前就定下了山茶。
他說，那是特地爲我培育的新品種，也會以我的名字命名。
就像，這個世界上他只會娶我一樣獨一無二。
所以婚禮前夕，我特意去了花圃，
想親眼看看那朵我等了三年的花，開得到底有多好。
可推開花房門的那一刻，我愣住了。
原本綴滿枝頭的山茶，全都不見了。
花匠神色不自然地解釋：
“周先生今早把花全剪走了，他說，要送去新娘休息室。”
“林小姐懷着孕，聞不得花泥味，得提前適應一下。”
我站在原地，呼吸一點點發緊。
林小姐，他回國不到兩個月的白月光。
也是這些天，讓他一次次失約、一次次把我丟下的人。
花匠見我臉色難看，小聲安慰：
“周先生說，下個月還能再開。”
我低頭笑了笑，可有些東西，被人親手摘走一次，就再也長不回來了。
手機恰好亮起，是總部發來的海外任命通知。
我擦乾眼淚，笑了笑。
還好，山茶開在異國的冬天裏，也一樣鮮豔。
......
我從花房出來後，本來該直接上車離開。
可腳步還是不受控制地往溫室走。
那是周硯之最早培育山茶的地方。
三年前，他第一次帶我來時，他笑着說以後這裏會重新佈置，留一塊最好的位置給我們拍婚禮照。
他說，會有白色長椅，玻璃花房，我喜歡的舊燈串，還有那株只爲我開的山茶。
他說，這裏以後是我們的祕密花園。
所以直到這一刻，我心裏竟然還剩下一點僥倖。
也許只是我誤會了。
也許花只是臨時搬走。
也許他會給我一點解釋。
可我剛靠近溫室，就聽見裏面傳來一道女人的笑聲。
我腳步一頓，透過玻璃看過去。
林見溪長髮挽起一半，手護着小腹。
周硯之站在她身後，手裏拿着一朵山茶，低頭替她別在鬢邊。
不是一朵。
桌上還放着好幾枝剪下來的花。
那些原本說好要別在我頭紗上的山茶，現在被他一朵朵簪進另一個女人的髮間。
林見溪摸了摸耳邊的花，笑着問：“會不會太誇張了？”
周硯之看着她：“不會。”
她又低頭看了眼肚子，語氣很輕：“你把花全剪了，虞知妤看見要不高興吧。”
周硯之停了一下，說：“這些花本來就該給你。”
我站在門外，把這一幕安安靜靜看完，然後轉身離開。
回到車裏後，我坐了很久。
我拿出手機，點開總部那封海外任命通知。
上週發來的郵件，我一直沒回。
南澳分部缺一位區域創意總監，總部問我是否願意三天內到崗。
我那時還在想婚禮結束後怎麼安排，還在猶豫要不要放下這邊的一切。
可現在，我沒有再猶豫。
我點開郵件，回覆：
【接受任命。】
發出去的那一刻，我胸口忽然空了一下。
像是終於替自己開了一條退路。
忽然又想起三年前周硯之給那株山茶命名時，笑着望着我的樣子。
他說，這世上他只會娶我一個。
原來人變心的時候，連自己說過的話都可以忘得乾乾淨淨。
而我，也終於不想再替他圓了。