1
我每個月都要死一次。
初一服毒，十五上吊。
逢年過節再加一場跳湖，主打一個喜慶。
今天是十五。
公主府裏白幡飄得像下了場鵝毛大雪。
宮女跪在靈堂兩側哭，太監拎着竹籃撒紙錢，管家趴在棺材邊念悼詞。
整套流程熟練得能出去開家殯葬鋪。
“公主啊——”
貼身宮女青黛哭得撕心裂肺。
“您怎麼又走了啊！”
她抹了一把眼淚，趁人不注意，把一塊桂花糕塞進我袖子裏。
我安詳地躺在棺材裏，順手掰了一半塞進嘴裏。
有點幹。
下次貢品得配茶。
父皇說我有病。
太醫說我病得不輕。
滿京城卻覺得，最慘的人不是我，而是我的駙馬謝臨淵。
別人娶公主，升官發財，光耀門楣。
他娶了我，每個月都得守一次寡。
謝臨淵從來不生氣。
我喝毒酒，他替我遞杯。
我跳湖，他站岸邊替我保管鞋襪。
我挑中哪口棺材，他就親手給我鋪軟墊，生怕我躺久了腰疼。
他甚至認真問過我：
“明昭，下個月想怎麼死？”
當時我撐着下巴，隨口回他：
“還沒想好，要不你給點建議？”
他笑着替我挽好鬢髮。
“上吊傷脖子，服毒傷胃，投湖又太冷。”
“還是睡着死最好。”
滿京城都誇他溫柔深情。
只有我知道，他不是脾氣好。
他是在提前練習。
因爲上一世，我真的死在了大婚第三年。
那天也是十五。
謝臨淵親手給我倒了一杯合巹酒，笑着說邊關大捷，值得慶賀。
我喝下去不到一刻鐘，腹中便像燒起了一團火。
我抓着他的衣袖，求他請太醫。
他蹲在我面前，一根一根掰開我的手指。
“明昭，別怪我。”
“你不死，我怎麼拿到你手裏的三萬玄甲軍？”
我的血流了一地。
他怕髒了鞋，後退了半步。
我死後，沒有入皇陵。
他命人把我埋在京郊亂葬崗，碑上連名字都沒留。
唯一體面的，只有一篇祭文。
後來我才知道，那篇祭文，他提前半年就寫好了。
再睜眼，我回到大婚後的第二年。
距離我的死期，還有整整一年。
從那天起，我開始不停給自己辦葬禮。
不是因爲瘋。
是因爲人只有在面對屍體時，才最容易說真話。
過去半年，我躺過十二次棺材。
第一次，我聽見府中管事私賣御賜之物。
第三次，我聽見側門侍衛向外傳遞我的行蹤。
第七次，我聽見謝臨淵的心腹詢問公主府兵符藏在何處。
而今天，是第十三次。
也是最重要的一次。
昨夜，西北送來八百里加急。
父皇在御書房突然中風，至今昏迷不醒。
太子哥哥回宮途中遇刺，生死不明。
三十萬鎮北軍的虎符，也在同一夜失蹤。
消息被宮中壓下。
可今日一早，謝臨淵便命人把我這場葬禮辦得格外隆重。
白幡從府門一直掛到長街。
訃告發遍六部九卿、勳貴宗室，連平日跟我八竿子打不着的人都收到了。
不知道的，還以爲我死得多有排面。
知道的都明白，有人等不及了。
棺材外忽然響起腳步聲。
青黛伏到棺邊，哭聲壓得極低。
“公主，駙馬回來了。”
“他還帶着內閣首輔、禁軍統領和二十多位朝臣。”
我嚥下最後一口桂花糕。
很好。
魚來了。
謝臨淵的聲音從靈堂外傳來，一如既往溫和。
“公主驟然離世，本宮悲痛難當。”
“但國事不可荒廢。”
“開正門，請諸位大人進來。”
靈堂的門轟然打開。
冷風捲着紙錢灌入棺材縫隙。
我閉上眼，嘴角卻一點點揚了起來。
上輩子，他們趁我死後分走我的兵權，屠盡太子一黨，還逼父皇寫下退位詔書。
這輩子，我要讓所有盼着我死的人，親自走進我的靈堂。
然後，一個都別想走。