1
凌晨三點，我才把花店最後一桶廢水倒掉。
今天是妹妹林安安考試上岸的慶功宴，客廳裏那麪價值兩千八的鮮花牆，是我熬了兩個通宵扎出來的。
我進門時，一家人早就散了。
滿地都是踩爛的花瓣、空酒瓶和蛋糕奶油。
林安安穿着我的羊絨外套，橫躺在沙發上，腳邊還吐了一攤。
媽媽聽見動靜，從臥室探出頭。
“杵着幹甚麼，沒看見安安難受嗎？”
“趕緊煮醒酒湯，再把地收拾了。”
我看着妹妹身上那件外套，輕聲提醒：
“那是周敘白送我的訂婚禮物。”
媽媽不耐煩地擺手。
“一件破衣服也值得你計較？”
“安安現在是員工，出門不能穿得太寒酸。”
“你一個賣花的，圍條塑料布都沒人管。”
我沒再說話。
這樣的事，二十年來發生過太多次。
九歲那年，我被林家從福利院領回來。
養父母告訴我，妹妹身體不好，需要一個懂事的姐姐陪她。
我一直以爲，只要我足夠懂事，他們遲早會把我當親生女兒。
所以林安安撕掉我的錄取通知書，我沒怪她。
父母拿走我攢的學費給她學鋼琴，我也沒鬧。
後來周敘白向我求婚，我甚至覺得，自己終於有家了。
可我把醒酒湯端出來時，林安安只喝了一口，便抬手掀翻。
滾燙的湯潑在我手背上，立刻燙紅了一片。
她皺着臉罵：
“姜放這麼多，你想辣死我啊？”
媽媽心疼地抱住她，轉頭就衝我發火。
“連碗湯都煮不好，你還能幹甚麼？”
“養條狗二十年都知道衝主人搖尾巴，你呢？天天板着臉，好像我們全家欠你似的。”
我低頭擦地，沒有解釋。
早上七點，敲門聲突然響起。
兩個穿制服的男人站在門外，表情嚴肅。
他們說，昨晚十一點四十分，林安安的車在濱河路撞死了一名外賣員。
車輛逃離現場，但路口監控拍到了車牌。
林安安瞬間清醒，臉白得像紙。
“不是我，我甚麼都不知道！”
她撲進媽媽懷裏，哭得渾身發抖。
媽媽摟着她，不停說她昨晚喝多了，一定是別人開的車。
可那件被她扔在沙發上的羊絨外套，袖口沾着一塊暗褐色的污漬。
爸爸盯着那塊污漬看了幾秒，忽然把我拽進廚房，反手鎖門。
他將我的身份證塞進我手裏。
“昨晚你和安安都穿過這件外套，身形也差不多。”
“警察沒拍到正臉，只要你咬死車是你開的，這事就能壓在你身上。”
我以爲自己聽錯了。
“爸，那是撞死人，不是違章停車。”
“我當然知道！”
他壓低聲音，臉上的肌肉都在抽。
“安安剛有工作，她的人生纔開始！”
“你不一樣，你就是開個花店，坐幾年牢出來照樣賣花。”
我看着眼前這個叫了二十年爸爸的男人，忽然覺得他陌生得可怕。
門開了。
周敘白拎着公文包走進來。
他是律師，也是我下個月就要領證的未婚夫。
我以爲他會替我說話。
可他抽出一份準備好的認罪說明，平靜地放在桌上。
“叔叔說得沒錯，這是目前損失最小的方案。”
“只要你主動認罪，再由我負責辯護，刑期不會太長。”
我盯着他。
“那我呢？”
周敘白眉頭微皺，像是覺得這個問題很可笑。
“林梔，你都三十了，能不能別這麼幼稚？”
“安安有編制、有前途，你有甚麼？”
“你那間花店一個月能賺幾千塊？關幾年門，社會都不會少一片花瓣。”
門外，林安安哭得更大聲了。
“姐姐要是不願意就算了，讓我去死吧，反正她從來沒把我當妹妹！”
媽媽立刻衝進來，一巴掌抽在我臉上。
“白眼狼！”
“我們供你喫、供你穿，把你從沒人要的地方撿回來，你連這點恩都不肯報？”
“早知道你這麼自私，當初就該讓你爛在福利院！”
耳邊嗡嗡作響。
我捂着臉，看向周敘白。
他避開我的目光，只把筆推近了一點。
那一刻，我最後一點可笑的期待也沒了。
我拿起筆，在認罪說明上寫下名字。
“好，我去。”
媽媽立刻鬆了口氣。
爸爸也難得溫和地拍了拍我的肩。
只有我自己知道，我答應的不是替林安安毀掉一生。
這是我最後一次償還林家的養育之恩。
等我從警局出來，我會退婚、關掉他們一直白拿錢的銀行卡，再把這些年送出去的一切，一件件收回來。
從今往後，他們是死是活，都與我無關。