爹孃走後第三年，我從城裏回老家遷戶口。 推開堂屋門，我媽留下的那對紫檀頂箱櫃不見了。 隔壁劉嬸端着搪瓷盆路過，瞄了我一眼： "你家那櫃子？你二叔說你用不上，讓我搬去放糧食了。" 我二叔蹲在巷口抽旱菸，頭也不抬： "兩個破櫃子你也計較，村裏誰家不互相借東西？" 我說那是我媽的嫁妝。 劉嬸把搪瓷盆往腰上一杵，嗓門拔高八度： "嫁妝？你媽嫁過來那會兒窮得叮噹響，哪來的紫檀？" 她男人劉國慶從院裏探出腦袋，嘴裏叼着牙籤： "丫頭，你爸活着的時候借我三萬塊翻新房頂，這櫃子算抵了，你二叔當面點過頭的。" 二叔磕了磕菸灰，衝我擺手： "行了行了，你一個姑娘家遲早要嫁人，留這些老物件幹啥？" 我沒吭聲，拿手機拍下劉家堂屋裏那對櫃子的銅活頁和暗刻款識。 他們不知道，我在省博物院幹了六年古典傢俱斷代鑑定。 那對櫃子，光拍賣底價就夠判他侵佔罪。