世界盃決賽那天，全城都在歡呼。 我一個人坐在空蕩蕩的客廳裏，桌上擺着四件洗到發白的球衣。 爸爸的10號，哥哥的7號，裴行舟的門將服。 還有媽媽嫌幼稚，卻每次都會穿的紅色應援衫。 以前每屆世界盃，我們都擠在客廳喫燒烤。 爸爸曾說：“等你高考完，咱們一家去現場看球。” 可現在，我考完了。 他們卻帶着妹妹去了三亞度假酒店看決賽。 昨天的朋友圈裏，妹妹坐在他們中間，笑得開心。 哥哥評論： 【一家四口，終於整整齊齊。】 我盯着那句話看了很久。 一家四口。 原來，他們早就把我踢出去了。 去年暑假，妹妹因爲我拿了競賽金牌，摔碎了獎盃。 她哭着說：“姐姐甚麼都贏，我活着還有甚麼意思？” 爸爸把我的獎狀撕了。 媽媽讓我別再參加任何比賽。 哥哥替她報名了歐洲夏令營，卻把我送進出租屋住了整個高三。 他說，“你成績好，在哪裏都能學。” 後來我確實學得很好。 好到高考出分時，成績直接被屏蔽。 我把四件球衣裝進袋子，下樓掛在了單元門外的回收箱旁。 屏幕裏球員捧杯那一刻，我也收到了清北的錄取通知。 這一次，我不再等他們爲我鼓掌。